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the lonian Sea" (New and Cheaper Ed. London 1905. Chapman and Hall) 
ist die Abkürzung I. S., für die kritische Studie „Charles Dickens" 
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Zu der vorliegenden Arbeit sind die oben genannten Ausgaben 
benutzt worden. 
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Erster Teil. 

George Gissings Leben. 

„J'ai passe ä cote du monde, et 
j'ai pris l'histoire pour la vie.** 

(Michelet [Gissing: P. P. 51].) 

Die Wiege George Robert Gissings stand in dem durch 
Goldsmith der ganzen Welt bekannt gewordenen Yorkshire- 
Städtchen Wakefield. Hier wurde er am 22. November 1857 
als ältester Sohn des Botanikers Thomas Waller Gissing ge- 
boren. Seine Kindheit verbrachte er im Elternhause. Schon 
im Kindesalter wurde der Grund für seine spätere literarische 
Betätigung gelegt. Sein Vater, ein Mann, der die Literatur 
seines Landes wohl zu prüfen verstand und eine reichhaltige 
Bibliothek sein eigen nannte, übte auf den Geist des wiss- 
und lernbegierigen Knaben einen nachhaltigen Einfluss aus, 
indem er die geistige Entwickelung des Jungen aufmerksam 
überwachte, seine. Fälligkeiten förderte, und insbesondere 
die Wurzel poetischer Empfindung in seine Seele pflanzte. 
Früher als bei dem Durchschnittsmenschen beeinflusste die 
Lektüre das Geistesleben des Kindes. Im Hause seines Va- 
ters waren Dickens' Romane gern gesehene Gäste, „recdved 
with smiling welcome^^ (The Critic). Dickens, der bewunderns- 
werte Schriftsteller, der das Herz des Kindes ergreift wie 
er auch noch den gereiften, von moderner Kritik unvorein- 
genommenen Mann in den Bann seiner erwärmenden, herz- 
erquickenden Werke zieht ! Freilich konnte der Knabe den 
tieferen Gehalt der heiteren Darstellungen nicht erfassen. 
Aber wer wollte zweifeln, dass Dickens das Gemüt eines 
Kindes sehr wohl beeinflussen kann ! Haben wir doch selbst 
in der Kindheit mit Freuden so viel für uns darin gefun- 
den, was wir vielleicht jetzt nicht mehr verstehen, weil wir 
nicht mehr die Seele des Kindes haben. Die willkommene 
Aufnahme, die Dickens im Elternhause fand, die Unterhal- 
tungen über den Schriftsteller, die er mitanhörte, Hessen 
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ihn die Grösse des Mannes dunkel ahnen und eiferten ihn 
zur Lektüre an. In Erinnerung an diese Zeit schreibt er 
im Jahre 1902: „Charles Dickens^ Alfred Tennyson — these were 
to me as ihe names of household gods; I uttered them with reve- 
rence before two of the framed portraifs upon our walW^ (The 
Critic). Das erste Buch, in das er mit Verständnis eindrang, 
war „The Old Curiosity Shop^^ Zeitlebens blieb der Ein- 
druck, den dieses Buch, durchdrungen von einer tiefen 
Wärme des Gefühls und von rührendem Mitleid mit den 
Leiden der in den Fabriken beschäftigten armen Kinder, 
in seinem jungen Herzen hinterliess, in seiner Erinnerung 
haften, und als eine meisterhafte Wiedergabe des Zaubers 
des ländlichen Friedens und eine „story of peaceful death^* 
(Ch. D. 174) hat er es im gereiften Lebensalter noch hoch 
geschätzt. In dieser Zeit wurde auch schon die Phantasie 
des Knaben mit dunklen Vorstellungen von dem Aussehen 
Londons erfüllt. Ein Textbild, das er in „Little Dorrit" 
fand, und das ein ärmliches Dachzimmer darstellte, von dem 
aus ein Mädchen den Blick über das Gewirr von Dächern 
und winkligen Strassen schweifen lässt, regte das kindliche 
Gemüt an, und als er als Jüngling selbst eine solche Dach- 
stube, zur Wohnung nahm, trat ihm unwillkürlich jenes Bild 
wieder vor Augen, und er sagte : ,,1 have half believed that 
my childish emotion tneant the tmconscious foresight of things 
to come^^ (The Critic). Dreizehn Jahre war der Knabe alt, 
als die Kunde von dem Tode des Meisters ganz England 
durchlief. Ein Bild, „The Empty Chair^, welches das Ar- 
beitszimmer des Verstorbenen darstellte, wurde in dem Kin- 
derzimmer George Roberts aufgehängt und die Veranlas- 
sung, dass nun in ihm ein Interesse für die Lebensumstände 
des Verfassers des mit kindlichem Sinn verehrten „Old Cu- 
riosity Shop" erwachte : ,jNot tvithout awe did I see the picture 
of the room which now ivas tenantJess; I remember, too, a cu- 
riosity which led me to look closely at the writing-table and the 
objects upon it, at the comfortable, roiind-backed chair^ at the 
book'shelves behind; I began to ask myself how books tvere 
written, and how the men lived who wrote them^^ (The Critic). 
Kurze Zeit darauf griff ein hartes Schicksal in das Leben 
des Knaben ein: der geliebte Vater wurde ihm durch den 
Tod geraubt. Trotz seiner Jugend muss er das Ereignis 
ausserordentlich schwer empfunden haben, denn er sagt 
später, dass danach „der Inhalt seines Lebens'^ zerstört ge- 
wesen sei. Nach dem Tode des Vaters musste er das Eltern- 
haus verlassen und wurde nach Alderley Edge, einem süd- 
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Kch von Manchester gelegenen kleinen Städtchen, in die 
,, Quakers' Boarding Schoor^ gegeben. Hier legte der junge 
George Robert bereits einen rastlosen Eifer an den Tag. 
Von Anfang an hielt sich der schwache, hohlwangige Knabe 
von der Gesellschaft seiner Mitschüler fern. Nur selten, 
wenn es zu Spiel und Sport ging, sahen sie ihn unter sich, 
aber dann mit ganzem Herzen bei der Sache. In der übrigen 
Zeit sass er vor seinen Büchern und vergass seine Umge- 
bung über der Lektüre der griechischen und römischen 
Schriftsteller, in deren Geist er einzudringen suchte, in einem 
Alter, wo für die meisten Schüler die Werke der Dichter 
nur Bestätigungen der gelernten grammatischen Regeln sind. 
Ein Sonderling schon in so jungen Jahren, erwarb 4y sich 
doch durch seine vorzüglichen Kenntnisse die Achtung sei- 
ner Lehrer und Mitschüler, ja, wurde er bald der bekann- 
teste Schüler der Anstalt. Dies besonders durch die Ge- 
legenheiten, wo er aus sich heraus ging : die halbjährlichen 
Schulaufführungen. Ein ehemaliger Mitschüler aus dieser 
Zeit schreibt über ihn: „Gissing was our shining light. He 
was at one and ihe same time, stage builder, stage manager, 
instructory leading actor and prompter^ as well as our chief re- 
eitler*^ (Monthly Review 162). Ln Jahre 1872 schrieb der 
Senat des Owens College, Manchester, ein aus einem Gratis- 
studium für drei Sessions bestehendes Stipendium aus für 
die aus der Oxforder Local Examination als beste hervor- 
gegangenen Prüflinge. Trotzdem Gissing noch 2 Monate 
zu dem erforderlichen Mindestalter von 15 Jahren fehlten, 
nahm er doch an dem Wettbewerb teil und ging als erster 
Sieger daraus hervor. Seine „Minderjährigkeit" erschwerte 
die Zuweisung des Stipendiums, die aber schliesslich doch 
erfolgte. So wurde er Schüler des Owens Colleges in Man- 
chester und blieb dort bis zum Juni 1874. Sein unermüd- 
licher Fleiss hielt auch hier an. Schon am Ende der ersten 
Session gewann er zwei Preise : bei einem Preisausschreiben 
für das beste englische Gedicht und für hervorragende 
Kenntnisse der Klassiker. Dichten und Zeichnen waren 
ihm in dieser Zeit Lieblingsbeschäftigungen zur Erholung. 
Auch das Verständnis für Zeichnungen — Zeichnungen zog 
er sein ganzes Leben Gemälden vor — und der Drang, sich 
selbst in der Zeichenkunst zu versuchen, stammten schon 
aus dem Kinderzimmer. Die dort aufgehängten Kopieen 
englischer Landschaftsmaler machten bereits auf das kind- 
liche Vorstellungsvermögen einen grossen Eindruck : „I gazed 
and gazed at thetn, mth that fixed attention of a child which 
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is half curiosityj half revery, tili every line of ihem was fixed 
in my mind; at this moment I see the black-and-white land- 
scapes as if they were hanging on the wall before me, and 1 
have often thought that this early training of the imagination — 
for such it was — has much to do toith the passionate love of 
rural scenery which lurked within me even when I did not re- 
cognize it, and which now for many a year has been one of the 
emotions directing my life^^ (P. P. 82 f.). Siebzehn Jahre alt 
unterzog er sich an derLondoner Universität der zum Uni- 
versitätsstudium berechtigenden Prüfung yyfor matriculation^^ 
die er glänzend bestand, und der immer grössere Erfolge 
folgten. Im nächsten Jahre gewann er in der „Intermediate 
Examin ation in Arts" an der Londoner Universität als erster 
Sieger in der ersten Abteilung zwei Universitätsstipendien auf 
einmal für EngHsch und Lateinisch, ausserdem noch die 
„Shakespeare Scholarship". Aber kränkHch und zurückge- 
zogen lebend vermochte sich d*er arme junge Mann der 
ausserordentlichen Erfolge nicht zu erfreuen und die Schön- 
heiten des Universitätslebens nicht zu gemessen. Nur die 
herzliche Freundschaft mit einigen jüngeren Studiengenossen 
machte ihm das Leben dort erträglich. Durch übereifriges 
Studium und Vernachlässigung seiner Gesundheit hatte er 
seiner ohnehin schwachen Konstitution den grössten Schaden 
zugefügt und verlor mit einem Male die Kontrolle über sich 
selbst. Infolge unliebsamer persördicher Fehltritte, über die 
die Kritiker bisher mit pietätvollem Schweigen hinwegge- 
gangen sind, und die ihm in seinem empfindlichen, durchaus 
ehrenhaften Sinn vielleicht unverzeihlicher schienen, als sie 
tatsächlich waren, zwang er sich selbst zur Aufgabe seines 
Studiums und der akademischen Laufbahn, die zu so über- 
aus grossen Hoffnungen berechtigte. Er verliess nun, 1876, 
England und wandte sich nach Amerika. Kurze Zeit fand 
er in Boston Stellung als classical tutor; aber bald gab er 
diese Stellung auf und begab sich plan- und ziellos nach 
Chicago, wo er seine schriftstellerische Tätigkeit mit — ver- 
loren gegangenen — Zeitungsromanen begann: eine Be- 
schäftigung, die so wenig einbrachte, dass er fast verhun- 
gerte*). Genaueres über die Art, wie er sich drei Jahre 
in Amerika durch ein erbärmliches Leben hindurchschlug, 
wird die Zukunft bringen. Genug, noch nicht zwanzig 
Jahre alt kam er nach England zurück und Hess sich mit- 

*) Als halb-autobiographisch kann man wohl die Erzählung be- 
zeichnen, die Mr. AVhelpdale in dem Roman „New Grub Street" (Bd. 11, 
173 ff.) aus seinen Erfahrungen in Amerika zum besten gibt. 
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tellos und ohne Stellung in London nieder. Er wandte sich 
nun der Komanschriftstellerei zu. Und da er sich ein festes 
künstlerisches Ideal gebildet hatte, wagte er es mutig in die 
Arena zu treten, obgleich er sah, dass sein literarisches 
Ideal nicht auf eine Bewillkommnung hoffen durfte, bei 
einem Volke, das ganz begeistert war von ihm ganz un- 
gleichen Autoren, von solchen Riesen unter den Roman- 
schriftstellern wie Dickens und Thackeray. Und weshalb 
widmete er sich diesem aussichtslosesten der Berufe? Um 
dies zu verstehen, muss man sich seine Natur vorstellen. 
Von Jugend auf war er einsam seinen Weg gewandelt, die 
eigenen Gedanken seine einzigen Gefährten. Was er las 
und sah, alles nahm er gierig in sich auf, und im einsamen 
Zimmer oder auf einsamen Spaziergängen wurde es ver- 
arbeitet ; selten erfuhr ein Zweiter, was seine Gedanken be- 
schäftigte. Die Einsamkeit war ihm lieb geworden; bis 
auf einen Freund, den deutschen Schriftsteller Eduard Bertz, 
schloss er sich hartnäckig von jedem Verkehr ab und war 
stolz auf das Leben, das er „auf eigene Faust" führte. Er 
woUte niemand zu Dank verpflichtet, niemand unterstellt 
sein : ,,1 thought mth horror of lives spent in an office, tvith 
an employer to obey. The glory of the career of letters was 
äs freedom, its dignity!^^ (P. P. 22.) Er wusste, dass er un- 
gewöhnliche Geisteskräfte hatte, und dass er fähig sein 
würde, literarisch Bedeutendes zu schaffen. Seine geistigen 
Kräfte in journalistischer „Kleinarbeit" zu zerstreuen, war er 
zu stolz. Nur einige wenige Male hat er kurze Erzählungen für 
Zeitungen geschrieben. Was seine rege Phantasie erfinden 
konnte, sollte als abgeschlossenes Kunstwerk vor die Offent- 
Hchkeit gelangen. Um den Beifall der Menge zu buhlen, 
lag ihm fern. Die „nervons mercüess insight^^, wie man tref- 
fend das Hauptcharakteristikum seiner Persönlichkeit be- 
zeichnet hat, formte die durch eine scharfe Beobachtungs- 
gabe gewonnenen Eindrücke zu Gestalten, die, fertig, ans 
Licht drangen. Dickens war es wieder, der seinen Gedanken 
die Richtung gab. Eine gewisse Einseitigkeit zeigt sich 
schon von Kindheit auf in der dauernden Bevorzugung 
dieses grossen Erzählers. Er beschäftigte sich in jener Zeit 
auch mit der deutschen Philosophie und vertiefte sich be- 
sonders in das Studium Schopenhauers, auf den er durch 
seinen deutschen Freund aufmerksam gemacht worden war. 
Zweifellos hat Schopenhauer dazu beigetragen, seinen Blick 
zu trüben; doch lässt sich noch nicht feststellen, wie weit 
er mit dem grossen Pessimisten sympathisierte. Das grosse 
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Elend, in dem er seine Schriftstellerlaufbahn in London an- 
trat, wurde gemildert durch die Befriedigung des sehnsüch- 
tigsten Wunsches, die Urtlichkeiten aufsuchen zu können, 
die ihm aus Dickens^ Romanen so lieb geworden waren : ^^ J 
now had leisure to wander among the bt/wat/s, making real to 
my Vision what hitherto had been but names and insubstantial 
shapes. A map of the town lay open on my table, and amid 
its dose printed mazes I sought the familiär word; then off I 
setj no matter the distance, to see and delight myself. At times, 
when Walking with other thoughts, I would come lipon a disco- 
very; the name at a street-corner would catch my eye and thrill 
me. Thus, one day in the City, I found myself at the mitrance 
to Bevis Marks! I had just been making an appli'cation in 
reply to some advertisement — of course, fruitlessly; but what 
was that disappointment compared with the discovery of Bevis 
Marks! Here dwelt Mr. Brass, and Sally and the Marchio- 
ness. Up and down the little street, this side and that, I went 
gazing and dreaming. No press of busy folk disturbed mei the 
place' was quiet; it looked, no doubt, much the same as when 
Dickens knew it. I am not sure that I had any di7iner that 
day, but, if not, I dare say I did not mind it very much^^ 
(The Critic). Sein von dem Dickens' so grundverschiedenes 
Temperament offenbarte ihm die gleichen Örtlichkeiten in 
ganz anderer Beleuchtung. Und das in seinen Romanen 
zum Ausdruck zu bringen, was sich ihm anders als bei 
Dickens geschildert darstellte, wurde das Ziel seines Stre- 
bens. Setzte er sich so in bewussten Gegensatz zu Diökens, 
so wurde dieser sein Vorbild in der Arbeitsweise. Försters 
„Life of Dickens" wurde sein Lieblingsbuch. Wenn ihm 
die Arbeit nicht aus der Feder üiessen wollte, griff er zu 
ihm, um sich Rat zu holen, um sich zu laben an dem Froh- 
sinn, mit dem Dickens sich in gleicher Lage gegen Mut- 
losigkeit zu wappnen wusste. — Nach Dickens erwähnt er 
als seine Lieblingsschriftsteller in den Jahren seiner Not 
von englischen besonders Gibbon: „I know every book of 
mine by its scent, and I have but to put my nose between the 
pages to be reminded of all sorts of things. My Gibbon for 
example, my well-bound eight-volume Milman edition, which I 
have read and read and read again for more than thirty years — 
never do I open it but the scent of the noble page resf^res to 
me all the exultant happiness of that moment when I received 
it as a prize^^ (P. P. 35) ; ihm zunächst Shakespeare, dessen 
unergründhche Tiefe er im gleichen Masse mehr bewun- 
derte, als sich seine Kenntnis des Dramatikers erweiterte. 



Digitized by 



Google 



— 7 — 

„The Tempest" sprach er den ersten Preis unter seinen 
Werken zu. An Tennyson bewunderte er vor allem die 
hochpoetische Form in der Verherrlichung der stillen Grösse 
der englischen Natur! Denn später, als er viele Länder 
kennen gelernt hatte, stellte er doch die objektive Schön- 
heit des englischen Bodens derjenigen Italiens gleich, und 
sprach er von einem geheimnisvollen Zauber, den sie auf 
seine Empfindungen ausübe. Von antiken Schriftstellern 
waren es besonders Homer und Virgil, in denen er Be- 
friedigung seiner intellektuellen Bedürfnisse suchte. Unter 
den Lyrikern schätzte er den y^gentlehearted^^ TibuUus am 
meisten: leicht verständlich für den Kenner von Grissings 
Persönlichkeit. Als seinen Tröster in den Tagen bitterster 
materieller Not nennt er Mark Aurel. Nicht dass er "sich 
in seinen philosophischen Anschauungen zu den Stoikern 
bekannte! Davon war er weit entfernt. Nicht die gedank- 
liche Seite seiner Lehre zog ihn an, sondern lediglich das 
Element des Gefühls . Der Rat, dass der Mensch mehr 
^nach innen leben", in der Einsamkeit Zwiesprach mit dem 
eigenen Geiste pflegen solle, musste ja ungemein viel Sym- 
pathisches für unseren die Einsamkeit liebenden Autor 
haben. Er bezeichnet die „soothing harmony^^ von Mark 
Aureis Gedanken über die Zwecklosigkeit der Unzufrieden- 
heit mit dem Geschick als die Eigenschaft, die Mark Aurel 
zu einem seiner „bedside books'^ machte. So schrieb Gissing, 
während seine Gedanken in einer anderen Welt weilten, 
Romane, von denen später oberflächliche Kritiker behaup- 
teten, dass sie denen des krassesten französischen Realismus 
an die Seite zu stellen seien. Unsere Untersuchung wird 
zeigen, was wir von diesem Urteil zu halten haben. 

Im Jahre 1880 erschien Gissings erster Roman „Wor- 
kers in the Dawn" *). Das Urteil des Publikums war schnell 
gebildet: Der Roman fand keine Abnehmer. Vier Jahre 
lang drang darauf kein Werk in die Öffentlichkeit. Gleich- 
wohl schrieb er unermüdlich weiter, aber nur, um es wieder 
zu vernichten. Eine Stellung als Hauslehrer reichte eben 
aus, ihm über die allerärgsten materiellen Entbehrungen hin- 
wegzuhelfen. Und oft fehlten selbst diese nicht. Aber er ach- 
tete die Not wenig. Geistige Nahrung ersetzte ihm oft 
buchstäbHch die materielle. Und manch ein Buch kaufte 
er, wie er uns in den „Private Papess of Henry Ryecroft" 



*) Hier bedient sich Gissing noch seines Doppelnamens George 
Robert, den er danach zu Gunsten des einfachen George aufgab. 
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belehrt, auf Kosten seiner Gesundheit. Trotz des ersten 
Misserfolges hielt er fest an seinem künstlerischen Ideal. 
Das gleichgültige Verhalten des grossen Lesepublikums, das 
die minderwertigste Marktware kritiklos verschlang, festigte 
nur noch seinen Vorsatz, nicht nachzugeben, sondern in der 
ehrlichen Überzeugung von dem Wert seiner Eomane auf 
der betretenen Bahn fortzuschreiten. Erst nach jahrelangem 
Ausharren wurde der Widerstand des Publikums gebrochen. 
Die Kritik dei* Zeitschriften bahnte ihm allmählich den 
Weg. Erst „New Grub Street" drang in weite Kreise und 
machte den Verfasser bekannt. In der Zwischenzeit war 
seine pekuniäre Lage beständigem Schwanken zwischen 
dürftigen und auskömmhchen Einkünften unterworfen. Seine 
Bücher wurden schlecht bezahlt. Aber der Roman „Demos", 
der 1886 anonym erschien, veranlasste einen Bewunderer, 
dem Verfasser eine beträchtliche Summe zukommen zu lassen. 
Was war natürlicher, als dass Gissing diese Summe dazu 
verwendete, die ungestüme Sehnsucht nach dem sonnigen 
Italien zu befriedigen, die hervorgedrungen war aus der 
Vertiefung in „the glory that was Greece and the grandeur 
that was Rome^'? „Denn", sagt er, „there was a Urne of my 
life when I was cmisumed with a desire for foreign travel, an 
impatience of everything familiär fretted me through all the chan- 
ging year^^ (P. P. 82). Ohne lange Vorbereitung reiste er 
nach Italien und Griechenland. Über den genauen Weg, 
den diese Reise nahm, und über ihre Dauer sind wir nicht 
unterrichtet. Rom und Neapel bezeichnen ihre schönsten 
Ziele. Als Dickens vierzig Jahre vorher Italien bereiste, 
beklagte er es, dass seine Reise ihm die lieben Gestalten 
des East-End entfremde, dass er von der Quelle seiner Phan- 
tasie abgeschnitten sei. Zurückgekehrt, ging er wieder ganz 
in dem vertrauten Milieu auf, und von den Eindrücken der 
Reise nach dem Süden ist nie eine Spur (die Reisebeschrei- 
bung „Visits to Italy" und die anmutige Erzählung „Little 
Dorrit" ausgenommen) in seine Werke eingedrungen. Gis- 
sing dagegen trennte sich schwer von dem Land der Sonne, 
denn als solches hatte es, nach den literarischen und histo- 
rischen Erinnerungen, für ihn den grössten Reiz. Und die 
tiefen Eindrücke, die er gewonnen, brachen sich immer 
wieder Bahn durch den düsteren Stoff seiner Romane. Noch 
in demselben Jahre, in dem er aus dem Süden zurückkehrte, 
gab er eiiien Roman heraus, der ganz unter dem Eindruck 
des Geschauten geschrieben wurde: „Isabel Clarendon". In 
den folgenden sechs Jahren Hess er alljährlich einen Roman 
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erscheinen, von welcher Eeihe der letzte, „New Grub Street", 
die beste Aufnahme fand. Seitdem wurde auch Gissings 
gesellschaftliche Stellung besser. Wenn er auch noch immer, 
wie sein ganzes Leben hindurch, die Zurückgezogenheit 
dem geselligen Verkehr vorzog, so verschwand doch die 
Hartnäckigkeit im stolzen Sichabschliessen, er wurde zu- 
gänglicher, sträubte sich nicht länger, mit ihm wohlwollen- 
den Männern Freundschaft zu schUessen, und beteiligte sich 
auch gelegentlich an Gesellschaftsabenden fein gebildeter 
Kreise. Zwar von Wohlhabenheit konnte noch lange nicht 
die Eede sein, aber er war doch nun für immer der Sorge 
um das tägliche Brot enthoben und sah, dass in absehbarer 
Zeit die Quelle seines Erwerbs nicht versiegen würde. Je- 
doch an seiner Lebensweise änderte er wenig. Seine Ge- 
sundheit beachtete er ebensowenig wie früher. Über seinen 
Büchern alles andere vergessend, schränkte er noch immer 
seine Bedürfnisse an Nahrung und die Pflege des Körpers 
aufs äusserste ein. Ja, mit dem Wenigen, was er selbst 
besass, unterstützte er sogar andere, noch Minderbemittelte, 
empfand er y,a delight in giving^'. Wie in der Rücksicht- 
nahme auf seine Gesundheit, war er in allen Dingen des 
praktischen Lebens durchaus unpraktisch : ;; Within my nature 
there seemed to be no faculty of rational self-guidance^' (P. P. 
167). SchUesslich traten doch die Folgen der Vernach- 
lässigung seiner Gesundheit, der er stets zuviel zugemutet 
hatte, eiu; sein Körper wurde gegen die geringsten Stö- 
rungen des Organismus empfindlich, und ein Lungenleiden, 
zu dem in den Tagen des Elends der Keim gelegt worden 
war, trug dazu bei, den kühnen Lebensmut zeitweilig zu 
untergraben. Doch sein Schaffen erfuhr keine grössere 
Unterbrechung. Jahr um Jahr folgten sich die Romane, und 
die Liebe zum Leben, zur herrUchen reinen Natur, wurde 
schhesslich stets schwermütiger Gedanken Herr. Von seinem 
Verdienst legte er beständig zurück, um, nach zehnjähriger 
Zwischenzeit, abermals das Land seiner Sehnsucht aufzu- 
suchen. Vorher jedoch, im Frühling 1897, hatte er wegen 
seines Lungenleidens Budleigh Salterton, einen kleinen Bade- 
ort an der Südküste von Devonshire, besucht. Diesmal lag 
ihm besonders daran, den Teil Italiens kennen zu lernen, 
der, am wenigsten von ^moderner Kultur beleckt" und am 
meisten von modernen Nomaden gemieden, seine alten Sitten 
und sein altertümliches Gepräge am längsten gewahrt hat 
und für ihn literarisch das grösste Interesse bot: die alte 
Magna Graecia, wo ,jthe waters of two fountains mingle and 
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flow together^^ (I. S. 8). Als von seiner Jugendlekfcüre Gib- 
bons her besonders eindrucksvoll in seinem Gedächtnis ge- 
blieben bezeichnete er die Szenerie des Ortes, wo sich das 
feierliche Begräbnis Alarichs abspielte : Cosenza, den Busento 
(L S. 29). Eingehende archäologische und historische Stu- 
dien gingen dieser Reise voraus Zu ersteren war seine 
Hauptquelle der berühmte französische Archäologe Fran9ois 
Lenormant, zu letzteren vor allem Cassiodor, dessen Werke 
durchzuarbeiten ihn in Devonshire mehr und fesselnder in 
Anspruch nahm, als seine romanschriftstellerische Tätigkeit : 
„Cassiodorus had niched himself in my Imagination. Once when 
I was spending a silent tointer lipon the shore of Devon, I had 
mth me the two folio volumes of his works, and patiently read 
the better part of them; it tcas more friiitful than a study of 
all the modern historians who have wntten about his iime. I 
saw the man; caught many a glimpse of his mind and heart, 
and names which had been to me but Symbols in a period of 
obscure history became things living and recognizable^^ (I. S. 177). 
Für rran9ois Lenormant hatte er eine ausserordentliche 
Hochachtung und Verehrung. Er empfand ,,a thrill of plea- 
sure^^, als er in Reggio unvermutet in einem Fremdenbuche 
Lenormants Namen eingetragen und einige Rriefe von ihm 
aufbewahrt fand, und er sagt, dass er sich keinen glück- 
licheren Zufall als diesen als Abschluss seiner Reise hätte 
wünschen können: j^No archceologist, whose work 1 have stud- 
ied, affects me mth such a personal charm, mth such a sense 
of intellectual sympathy, as Frangois Lenormant — dead, alas, 
before he could complete his delightful boo¥' (I. S. 194). Dieses 
Werk, „La Grande Grece", war bei seinen Wanderungen 
auf dem geschichtlichen Boden sein steter Reisebegleiter. 
Die Erinnerungen an diese Reise gab er vier Jahre später, 
1901, unter dem Titel „By the lonian Sea" heraus. Ein 
anspruchsloses und doch hervorragendes Buch. Hier treffen 
wir Gissing „zu Hause", Wer den Menschen Gissing ver- 
stehen will und den Schlüssel für die eigenartige Mischung 
von Stoff und Form seiner Romane sucht, muss an der 
Hand dieses Buches mit ihm die Reise von Paolo über Co- 
senza, Cotrone, Catanzaro, Squillace bis zum Endziel Reggio, 
an der Strasse von Messina, machen, den Erzählungen seiner 
kleinen Reiseabenteuer, den Schilderungen der farbenpräch- 
tigen Landschaft, der armseligen Bevölkerung lauschen, 
muss dem BHcke des Künstlers, dem das Kleinste nicht ent- 
geht, und den interessanten Vergleichen folgen, die er 
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zwischen dem Land der Antike und Nachantike und dem 
modernen Italien zieht*). 

Während er sich bei seinem Aufenthalte im Süden 
mit Studien an Ort und Stelle beschäftigte, fand er noch 
Zeit, einem langgehegtem Wunsche nachzugeben: eine Recht- 
fertigung Dickens' zu schreiben^ den die Kritik jener Zeit 
wegen seines Mangels an Form * stark verunglimpfte. Das 
Resultat dieser Arbeit war das 1898 in der „Victorian Era 
Series^' erschienene Werkchen „Charles Dickens: A critical 
Study". Es fand allseitig gute Aufnahme als ein scharf- 
sinniges Werk, das seinen Zweck, das wesentliche an Dickens' 
Kunst hervorzuheben und gegen die technischen Mängel 
aufzuwiegen, vollkommen erreicht hat. In den letzten 
Lebensjahren befasste sich Gissing neben seinen Romanen 
viel mit anderen literarischen und kritischen Arbeiten. Die 
Neuausgaben von Dickens' „Bleak House" und „Nicholas 
Nickleby" in der „Rochester Edition", 1900, versah er mit 
einer kritischen Einleitung, und zwei Jahre später ver- 
öffentlichte er einen Auszug aus Forsters „Life of Dickens". 
Als sein letztes vollständiges Werk erschien 1 903 unter dem 
Titel „The Private Papers of Henry Ryecroft" ein kleines 
Werk, das zum grössten Teil aus autobiographischen Mit- 
teilungen besteht und das, um uns in anderem Zusammen- 
hange von Gissing selbst gebrauchter Worte zu bedienen 
„golden words, the ripe fruit of experience and reflection'^ 
(W. 168) enthält. 

Cassiodorus' war von grösster Bedeutung für das geis- 
tige Leben George Gissings. Seitdem er das Studium seiner 
Werke begonnen hatte, fesselten sie ihn immer mehr, und 
reifte in ihm die Absicht, seinem Schaffen neue Ziele zu 
stecken, und auf Grund seiner eingehenden historischen und 
archäologischen Studien ein Kulturbild in Gestalt eines 
Romans zu liefern. Jahrelang verarbeitete er in seinen 
Gedanken den Stoff. Aber erst ein halbes Jahr vor seinem 
Tode, nachdem er sich vollständig „gesättigt" hatte mit dem 
f^spirit of the age^^, begann er die Niederschrift. Und zwar 

*) Auch über die Dauer dieser Reise, die ihn bis nach Athen 
führte, konnte ich nichts Genaueres ermitteln. In einem Briefe aus Siena 
vom 6, 11. 1897 sagt er, dass dieser Teil Italiens mit seiner Bedeutung 
für die Renaissance ihn verhältnismässig wenig interessiere, dagegen „J 
shout with joy whenever I am hrought near to the old Eomans" 
(Monthly Review 169). In einem offenen Briefe aus Rom vom 8. 3. 1898 
(The Academy LVIII 258) wendet er sich gegen allerhand aus der Luft 
gegriffene Mitteilungen einer amerikanischen Zeitschrift über seine Per- 
sönlichkeit. 
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mit gründlicherer Sorgfalt denn je, nie mehr als zwei Seiten 
täglich schreibend. Er war mit grösserer Liebe bei diesem 
Buche, das ^Veranilda" betitelt ist, als bei seinen übrigen 
Romanen ; aber, sagt er, ,,it is harder work ihan any I ever 
did — not a line that does not ask sweat ofthe brain^^ (Monthly 
Review 170). Als er das Werk gerade dem Abschluss nahe 
brachte, nahm ihm der Tod die Feder aus der Hand. Es 
war ihm noch vergönnt, ehe er aus dem Leben schied^ 
ein ungetrübtes Glück zu gemessen, die Sehnsucht nach 
einem ruhigen Leben fern von dem Hasten und den Sorgen 
des örossstadtlebens erfüllt zu sehen : j^I wanted, before my 
deathy to enjoy liberty from care and repose in a place I love. 
That was granted me^* (P. P. 143): die letzten Jahre seines 
Lebens in der Zurückgezogenheit eines einsamen Land- 
häuschens zu verbringen und dort bei gesunder Verteilung 
von geistiger Arbeit und Ruhe „das Leben als ein reines Ge- 
schenk" zu betrachten. Aber sein leidender Zustand, der 
wiederholt einen Aufenthalt in dem milden Klima Süd- 
frankreichs notwendig gemacht hatte, bestimmte ihn in 
seinem letzten Lebensjahre nach St. Jean de Luz, am Fusse 
der Pyrenäen, zu gehen. Dort, iumitten all der Pracht des 
Südens, aber verlässt ihn die Sehnsucht nach dem geliebten 
England nicht. So schreibt er an einen Freund: „Would 
that I could be with you and see lovely Sun^ey in all her maiden 
beauty again'^ (The Academy LXIV 46). Doch er sollte die 
Heimat nicht wiedersehen. Er zog sich eine Erkältung zu, 
die eine Lungenentzündung zur Folge hatte, und in der 
Weihnachtswoche, am 28. Dezember 1903, wurde er durch 
einen sanften Tod von seinen irdischen Leiden erlöst. 
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Zweiter Teil. 

Inhalt und Kritik der Romane. 

Leider war mir Gissings erster Eoman nicht zugänglich. 
Er ist vollständig vergriffen und in Bibliotheken nicht zu 
erhalten. Ich sehe mich deshalb gezwungen, das einstimmige 
Urteil, das er von der Kritik der Zeit erfahren hat, hier 
zu meinem eigenen zu machen. 

„Workers in the Dawn^^ ist das Werk eines Eevo- 
lutionärs, dessen Angriffe sich richten gegen die bestehende 
Gesellschaft und enthält viel Polemisches. Die auftretenden 
Personen, die dem mittleren Stande angehören, sind unreife 
Weltverbesserer mit unklaren Ideen von SgaliU, fraternitij 
liberaliUy Menschen mit hochüiegenden Plänen und geringer 
Kraft, die schliesslich an ihrer Unfähigkeit zu helfen zu 
Grunde gehen. 

In der Art der Schilderung ist der Roman bezeichnend 
für das gesamte spätere Schaffen Gissings; was wir dort 
gemildert, ruhiger und berechtigt finden, ist hier mit dem 
grassesten Realismus vorgetragen und übertrieben: nämlich 
die Darstellung des Loses der Armen, und das Milieu, in 
dem sie leben. Gissing selbst sagt von diesem ersten Werke*), 
es sei „a very long and a very crude production, the outcome 
of hard struggles in London life^'. 

Seinem zweiten Roman ^jThe Unclassed" hat er das 
Goethesche Epigramm vorangestellt: 

„Hast Du nicht gute Gesellschaft gesehen? Es zeigt uns 

Dein Büchlein 

Fast nur Gaukler und Volk, ja was noch niedriger ist. 

Gute Gesellschaft hab' ich geseh'n; man nennt sie die gute, 

Wenn sie zum kleinsten Gedicht keine Gelegenheit gibt", 
und damit ganz im Sinne seiner schriftstellerischen Eigenart 
angedeutet, dass ihm das Leben des niederen Volkes in allen 
seinen unerfreulichen Erscheinungen wohl der künstlerischen 



*) In einem Briefe an Herrn Professor Victor vom 8. 8. 96. 
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Behandlung im Roman wert erscheint. Eine genaue De- 
finition des Titels hat Grissing selbst in der Einleitung zu 
einer Neuausgabe gegeben. „By yUnclassedf I meant not, of 
course, dSclasse, nor yet a condition technically represented by 
the heroine, Male and female, all the prominent persons of 
the story dwell in a limbo external to society. They refme the 
statistic badge/^ 

Osmond "Waymark, ein jugendlich-feuriger, idealistisch- 
philantropisch veranlagter junger Lehrer, lernt eine Strassen- 
dirne, Ida Starr, kennen, die durch allerhand widrige 
Lebensschicksale zu ihrem gemeinen Berufe herabgesunken, 
dessen Schmach dennoch tief fühlt. Dem ihr als Befreier 
erscheinenden Waymark kommt sie mit dankbarer Em- 
pfänglichkeit für seine wohlgemeinten und edlen Absichten 
entgegen. Bald sieht er in ihr das Ideal eines Weibes: 
„My ideal woman is the one who, knowing every darkest secret 
of lifey keeps yet a pure mind — as you do, Ida^* (131). Er 
nimmt sich Idas ungeachtet ihrer Vergangenheit mit warmem 
Herzen an, denn er vertritt die Ansicht ,ythat circumstances 
are as relative in their importance as everything eise in this 
World, and that ofttimes the greatest tragedies revolve on appa- 
rently the most insignißcant outward events — personality being aW^ 
(141). Je mehr Waymark die traurigen Lebenserfahrungen 
Idas kennen lernt, desto mehr steigert sich sein Gefühl der 
Sympathie, bis es den Grad der Verehrung, der Liebe er- 
reicht hat. 

In die Zeit seines Bekanntwerdens mit Ida fällt das 
Erwachen eines regen Interesses an Maud Enderby, einer 
jungen Lehrerin der Privatschule, wo er selbst unterrichtet. 
Die Zustände in dieser Anstalt, in der die Gattin des Leiters, 
Mrs. Tootle, eine mit Dickensschem Humor geschilderte 
typische Vertreterin des Kindererziehungsprinzips, wie es 
nicht sein soll, allmächtig schaltet, beschreibt Gissing mit 
einer auch für die späteren Werke beachtenswerten Satire. 
Nach einem in gerechtem Zorn an Mrs. Tootles Sohn aus- 
geübten Züchtigungsakt verlässt Waymark die Schule und 
betätigt sich schriftstellerisch. Aus seiner Neigung zu Maud 
Enderby wird allmählich unter dem wachsenden Gedanken- 
austausch eine aufrichtige Liebe. Die Befürchtung, dass 
bei einer Ehe mit Ida seine Liebe nicht würde bestehen 
können, und die Überzeugung, dass eine Ehe Ida erniedrigen 
würde, lassen Waymark sich entscheiden Maud seine Hand 
anzubieten. Jedoch kurz vor der Hochzeit beobachtete 
Maud ihre Mutter, die durch die Festnahme ihres der Unter- 
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schlagung beschuldigten Mannes sehr erregt ist, bei einem 
Wahnsinnsausbruch, und ihre Kenntnis von der Vererbung 
des Wahnsinns bestimmt sie, Waymark zu bitten, sie von 
ihrem Eheversprechen zu entbinden. Sie fügt hinzu, dass 
sie eine Heuchlerin gewesen sei, und dass sie nun mit ihrer 
Tante London verlasse. Ihre Tante trägt den grössten An- 
teil an Mauds Sinnesveränderung, denn sie hat Maud hinein- 
gezogen in den Kreis ihrer religiösen Anschauungen von 
der Sündhaftigkeit der materiellen Lebensfreuden: f,that if 
you feel fond of life, you must force yourself to hate it; fw 

life is sin One joy there is which we may and must 

pursue, the joy of sacrifice^^ (35). Maud zieht die letzte 
Konsequenz aus diesen ihren neuangenommenen Über- 
zeugungen, indem sie ihnen ihre Liebe zu Waymark opfert. 

Unterdessen wird Ida noch von manchem harten Ge- 
schick betroffen; sie wird durch eine ihr aufsässige, schur- 
kige Schulfreundin, Harriet Smales, des Diebstahls bezich- 
tigt und muss einige Monate im Gefängnis verbringen. 
Nach verbüsster Strafe wird sie von ihrem Grossvater, Mr. 
Woodstock, in Gnaden aufgenommen und wohl versorgt. 
Einst hatte er ihr, dem unehelichen Kinde seiner Tochter, 
seine Hilfe versagt, weil sie sich der Bedingung, sich von 
ihrer Mutter zu trennen, nicht unterwerfen wollte. Arm 
und verlassen wurde Ida so ihrem schändHchen Berufe zu- 
getrieben, dem sie nun Woodstock wieder entreisst. Wood- 
stock ist Hausbesitzer in Litany Lane und Elm Court. Er 
hat durch Waymark, der von seiner journalistischen Tätig- 
keit allein nicht leben konnte und schliesslich bei Wood- 
stock (einem alten Freunde seines Vaters) eine Stelle als 
Mieteinnehmer angenommen hatte, die erfreulichste Aus- 
kunft über Ida erhalten, an deren Unschuld bei dem Dieb- 
stahl beide nicht im geringsten zweifelten. Vor seinem 
Tode macht Woodstock Ida zur Erbin seiner Häuser und 
vermacht er auch Waymark einen beträchtlichen Teil seines 
Vermögens. Ida nimmt sich mit grösstem Eifer der armen 
Bewohner ihrer Häuser an, die des menschlichen Aufent- 
halts fast unwürdig sind, und verbessert die Lage der armen 
Familien mit grossem Verständnis für ihre Bedürfnisse. Von 
Maud verlassen, bietet Waymark schliesslich Ida seine Hand 
an und mit den schönsten Aussichten auf eine glückliche 
Ehe des nun vor pekuniären Sorgen gesicherten Paares 
schliesst der Eoman. 

Neben Osmond Waymark und Ida Starr nimmt die 
Geschichte eines zweiten Liebespaares, Julian Casti und 
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Harriet Sinales, einen breiten Raum ein. Harriet ist ein 
falsches, gemeines Weib, das den ganz im Studium der Ge- 
schichte aufgehenden Jüngling auf hinterlistige Weise in 
seine Netze fängt und ihm im Verein mit ihrer gleichge- 
sinnten Freundin, Mrs. Sprowl, ein vom ersten Tage der 
Ehe bis zum letzten unglückliches Leben bereitet. Beide 
Handlungen greifen ineinander; denn in Julian erwacht zu 
Ida eine warme Liebe, die einst einen Grrund mehr für Way- 
mark bildete, dem würdigeren Freunde zuliebe von Ida ab- 
zustehen. Aber nicht lange erfreut sich Waymark der 
Freundschaft Julians. Den Entbehrungen, der Freudlosig- 
keit und Unruhe in seinem eigenen Hause fällt er bald zum 
Opfer, während seine Frau an den Folgen eines tätlichen 
Streites mit ihrer Freundin stirbt, nachdem sie noch auf 
dem Sterbebette ihren edelen Mann verleumdet hat. 

Dem Eoman fehlt vor allem die innere Festigkeit. 
Die Handlung entwickelt sich nicht von innen heraus, son- 
dern stellt ein lose zusammengefügtes Machwerk dar. Man 
vermisst ferner die Harmonie zwischen den Charakteren und 
ihren Handlungen. Selbst die Grundidee: dass es möglich 
ist, in einer Strassendirne jede Spur von Unreinheit zu ver- 
tilgen und sie zu einem überaus edelen und wohltätigen 
Menschen zu machen, entbehrt des festen inneren Ausbaues 
und verfehlt zu überzeugen. Freilich ist ein solches Thema 
mit befriedigender Klarheit zu lösen eine wohl über die 
Kraft eines so jungen Autors gehende Aufgabe. Und so 
hinterlässt ^The Unclassed" nur den Eindruck eines „von 
dem unklaren Idealismus eines unreifen Jünglings" erfüllten 
Werkes. Gissing bemerkt selbst zu dem Werke: ^yü mll 
be recognised as the work of a very young man, who deaü in 
a romantic spirit tvith the gloomier facts oflife'^ (U., Vorwort). 
Den Schwächen der Komposition und der Problembehandlung 
stehen, wenn auch nicht aufwiegend, eine Eeihe von Vor- 
zügen gegenüber. So die naturgetreue Wiedergabe der 
seiner Feder am meisten zusagenden realistischen Szenen, 
in denen Harriet Smales, Mrs. Sprowl und der Trunkenbold 
SHmy auftreten, zugleich mit den unerfreulichen Bildern 
von Waymarks Armut, von Idas stets bergabführendem 
Weg, der an kummervollen Begebenheiten reichen Familien- 
geschichte der Enderbys, der elenden Wohnungsverhältnisse 
in Elm Court usw. Der Stil ist nicht immer gleichwertig. 
Natürlich und leichtfliessend im Dialog ist er im übrigen 
oft schwer und schleppend; doch stets verrät er die Hand 
eines sprachkundigen Schriftstellers. 
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Auch ,,Isabel Clarendon'^ ist im Buchhandel vergriffen 
und trotz meiner Bemühungen von keiner Seite erhältlich 
gewesen. So kann und will ich auch über dies Buch kurz 
nur das Urteil, das es von anderer Seite erfahren hat, 
wiedergeben. . 

„Isabel Clarendon" ist durchweg als ein reifer, den 
beiden ersten Werken weit überlegener Roman bezeichnet 
worden, der einen sehr starken autobiographischen Ein- 
schlag enthält. Kingscote ist ein ziemlich getreues Abbild 
des jungen Grissing. Wie dieser lebt er in dem ärmlichsten 
Teile Londons ganz der Vergangenheit, der Liebe zu den 
römischen und griechischen Klassikern, der Sehnsucht nach 
Italien. 

Als Mangel des Buches wird bezeichnet, dass die vielen 
aufgenommenen Fäden nicht ineinander verwoben und am 
Schlüsse plötzlich abgeschnitten sind. 

Auf „Isabel Clarendon" folgte im selben Jahre, anonym, 
der Eoman „Demos^S ein Werk, das von „The Unclassed" 
in Inhalt, Anlage und Stil bedeutend abweicht und es bei 
weitem an künstlerischem Wert übertrifft. Auch dieser 
Roman ist mit einem Motto aus Groethe geschmückt: 

„Jene machen Partei; welch unerlaubtes Beginnen! 
Aber uns're Partei, freilich, versteht sich von selbst." 

Richard Mutimer, ein Londoner Mechaniker von starker 
Willenskraft und ungewöhnlicher geistiger Regsamkeit, ge- 
langt durch Erbschaft in den Besitz eines grossen, in dem 
schönen Tal eines Londoner Vor Städtchens gelegenen Fabrik- 
betriebes. Bisher war er mit grossem Interesse den Vor- 
trägen gefolgt, in denen die soziale Revolution, der Ka^pf 
gegen den Kapitalismus gepredigt wurde. In seinem Ehr- 
geiz sah er sich dereinst selbst seine Zuhörer mit Begeisterung 
gegen die Unterdrücker des Proletariats hinreissen. Mit 
grösster Freude begrüsste er es, dass die Erbschaft ihm 
ermöglichte selbst organisatorisch tätig zu sein in der so- 
zialen Sache. In der übernommenen Fabrik das Los der 
Arbeiter zu bessern und den Überschuss der Werke zu 
weitgehender sozialer Propaganda zu verwenden, war sein 
Hauptbestreben. Aber kaum hat er sein Erbe angetreten, 
da beginnt auch schon der Fluch des Geldes seine Charakter- 
festigkeit zu zerstören. Der ehrliche Altruismus, der ihm 
als Ziel vorgeschwebt hatte, solange er noch als Arbeiter 
unter Arbeitern in ärmlichen, aber zufriedenen Verhältnissen 
lebte, weicht einem rücksichtslosen Egoismus, dem Streben 
nach Macht, danach seine persönliche Tüchtigkeit zur An- 
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erkennung zu bringen und sich als Wohltäter der Unter- 
drückten gepriesen zu sehen. Die Bekanntschaft eines 
Uebenswürdigen Mädchens, Adela Waltham, aus einer „semi- 
refined famihf^ gibt ihm Gelegenheit, eine bisher unbekannte 
Fülle echt weiblicher Eigenschaften kennen zu lernen, und 
erweckt in ihm das Verlangen, in den Besitz dieses 
neuen Ideals edler Weiblichkeit, dieses ^jUnassailable paüern 
of comely behaviour^^ (I 127) zu kommen. Wie so oft bei 
plötzlich reich gewordenen Menschen treibt ihn ein ge- 
heimes, impulsives Verlangen zu dem Unbekannten hin. 
Jemehr sich ihm Adelas vornehm-bescheidene, ein reiches 
Innenleben führende Persönlichkeit erschliesst, desto mehr 
entfernt sich sein Herz von dem Mädchen, dem er vor 
Jahren die Ehe versprochen hatte: Emma Vine. Emma, 
ein tugendhaftes Mädchen, das durch seiner Hände Arbeit 
ausser für sich noch für den Unterhalt einer kranken und einer 
dem Trünke ergebenen Schwester wie deren zweier Kinder 
sorgt, wohnt in den ärmlichsten Verhältnissen in London. 
Wie bald für alle egoistischen Triebe Richards die Not- 
wendigkeit im Interesse des neuen sozialen Zieles den Namen 
hergeben muss, so wird ihm schliesslich auch die Ehe mit 
Adela zu einer solchen Notwendigkeit. Adela ist Richard 
persönlich abgeneigt, obwohl sie grosses Interesse an seinen 
Reformbestrebungen findet. Aber ihrer Mutter, die auf 
Äusserlichkeiten grossen Wert legt, und die Richard für 
den Mann der Zukunft hält, sowie ihrem mit Richard be- 
freundeten Bruder Alfred gelingt es, Adela zu veranlassen, 
Richards Hand nicht zurückzuweisen. Nicht lange erfreut 
sich Richard des Besitzes seines Erbes: Adela findet ein 
verloren geglaubtes Testament auf, das den gesamten Besitz 
Hubert Eldon zuspricht, einem ehemaligen Freunde Adelas, 
der einst hoffte, sie die Seine nennen zu dürfen, aber durch 
Verleumdungen ihre Gunst verlor. Adelas Seelenadel findet 
den schönsten Ausdruck und kontrastiert scharf mit der 
unehrlichen Gesinnung des Emporkömmlings Richard in 
der Szene, wo Richard das Testament vernichten will und 
Adela unter energischem Widerspruch ihn davon abhält. 
Jetzt macht Richard aus der Not eine Tugend. Wie ein 
Märtyrer verlässt er den Ort seiner bisherigen Wirksamkeit, 
um, sagt er, arm wie seine Genossen in London den Rest 
seines geringen Einkommens für die gemeinsame Sache 
hinzugeben. Durch die Gunst eines seiner Bewunderer 
gelangt er wieder zu grossen Mitteln. Wiederum nimmt 
nun seine Reformtheorie eine andere Gestalt an : den demo- 
kratischen Kapitalismus schreibt er jetzt auf seine Fahne. 
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Jetzt will er seinen Genossen zeigen, wie sie durcli wöchent- 
liches Ein- und Zusammenlegen von 3d. leicht hohe Zinsen 
erzielen können. Bald ist ein Komitee gebildet, welches 
das neue System in die Wege leitet, und bald hat die 
Summe der eingelegten Spargelder eine beträchtliche Höhe 
erreicht. Diesen Betrag steckt Richard in ein Unternehmen, 
das sich mit 30 % rentieren soll; aber als eines Tages ein 
Direktionsmitglied mit der Kasse spurlos verschwindet, stellt 
sich das Unternehmen als ein Schwindel heraus. Die Arbeiter 
verlangen ihr Geld zurück, Richards Verteidigungsrede hält 
der zornigen Menge seiner Zuhörer nicht mehr Stand, 
man will über ihn herfallen, er flieht. Auf der Flucht öffnet 
sich ihm rettend eine Haustüre: Emma Vine bietet dem 
Verfolgten im Hause ihrer Dienstherrschaft Schutz. Als 
Eichard aber vom Fenster aus auf die ihm gefolgte Menge 
schaut, tötet ihn ein Steinwurf auf der Stelle. 

Soweit die Haupthandlung. In diese flicht Gissing 
geschickt noch einige Nebenhandlungen ein. So die Lebens- 
geschichte Emmas, Richards verlassener Geliebten, die nach 
dessen Vermählung mit Adela ohne Groll entsagungsvoll in 
ihre frühere Armut zurückkehrt, bis sie nach Richards Tod 
dem Elend durch Adela entrissen wird, die ihrerseits mm 
einer glücklichen Zukunft an der Seite ihres Jugendgeliebten, 
Hubert Eldon, entgegensieht. Von den vielen übrigen 
Personen, die in der Erzählung auftreten, kommt noch be- 
sondere Wichtigkeit zu dem Pfarrer VP'yvem, dann Hubert 
Eldon und Alice und Henry Mutimer, Richards Geschwistern. 
Mr. Wyvern, der Seelsorger der Gemeinde, tritt auf als der 
Besonnene, der gleiches Verständnis hat für die Forderungen 
des Proletariats wie für Hubert, den Gegner der als ge- 
schlossene Klasse kämpfenden Arbeiterschaft. Ihn hat das 
Leben gelehrt, dass Freud und Leid gleich verteilt sind: 
yfThe life of the very poorest is a struggle to support their 
bodies; the richest, relieved of that one mixiety^ are overwhelmed 
mth such a mass of artificial troubles that their few moments 
of genuine repose do not exceed those vouchsafed to their anti^ 
podes .... It is a mistake due to mere thoughtlessness, or 
ignorance, to imagine the labouringj or even the destitute, 
Population as ceaselessly groaning beneath the bürden of their 
existence, Go along the poorest street in the East End of 
London^ and you will hear as much laughter^ witness as much 
gaiety, as in any thorotighfare of the Wesif^ (II 204). Im 
übrigen ist er der Ansicht, dass das Glück als solches immer 
mehr verschwindet. Er bezeichnet als Ursache das Hin- 



Digitized by 



Google 



— 20 — 

arbeiten der Menschen auf künftige Zeiten, das rastlose Auf- 
sammeln von Wissen, wobei das Gros, die mit massigem 
Verstände begabten Menschen, notwendig zurückbleiben 
muss. Die Kapitalisten klagt er an — und darin steht er 
ganz auf Seiten der Sozialisten — dass sie heuchlerisch 
nach Fortschritt rufen, um sich die Börsen zu füllen. Den 
proletarischen Sozialisten spricht er die Fähigkeit ab, die 
sozialen Verhältnisse zu reformieren. Selbst nicht überzeugt 
von dem, was sie sagen, und selbst nicht edel von Charakter, 
können sie andere nicht veredeln. Ihre Presse lehrt yjthe 
childish theory of the equality of men^^ und sucht Unfrieden 
in die Klasse zu bringen, ,,ivhich only needs regulär employment 
on the old conditioii to be perfectly satisfied^^, Hubert. Eldon 
repräsentiert den Vertreter der Reaktion und des Klassen- 
vorurteils. Ihm, dem jugendlichen Schwärmer, ist die Liebe 
zur Natur der Hauptinhalt des Lebens. Er ist ein Feind 
Richards, weil dieser das schöne Tal von New Wanley 
zerstört hat, um seine Fabrik zu vergrössern. Man dürfe 
nicht, sagt er, die Gaben der Natur, die für den empfinden- 
den, gebildeten Menschen ein Bedürfnis sind, zerstören um 
den armen, ungebildeten materielle Güter zu verschaffen. 
An Alice und Henry Mutimer zeigt Gissing die verderb- 
lichen Folgen plötzHcher pekuniärer Aufbesserung bei 
schwachen, widerstandsunfähigen Charakteren. 

Gissing hat dem Roman den Untertitel „A story of 
English socialism" gegeben. Zu unrecht. Er ist nur eine 
psychologische Studie des englischen Proletariats. In den 
geschilderten Sozialistenversammlungen lernen wir zwar alle 
Schattierungen des Sozialismus kennen, von dem des anar- 
chistisch-revolutionären Mr. Roodhouse bis zu dem des aus 
Freude am Krakehlen und hear/ A^ar /-Rufen mitlaufenden 
Daniel Dabbs; aber das sind nur Episoden in dem grossen 
Ganzen. Im übrigen befassen sich, und auch nur sehr ein- 
seitig, nur gelegentliche Gespräche und Aeusserungen mit 
dem Wesen des englischen Sozialismus. Wesentlicher als 
alles andere ist die innere Entwickelung Adelas, wie sie, 
nachdem sie einmal von ihrem Gatten auf die Bedeutung 
seiner sozialen Tätigkeit hingewiesen, nun sich bemüht in 
seine Ideen einzudringen und, da sie, ringend nach innerer 
Zufriedenheit, ihm einmal keine liebevolle Gattin werden 
kann, wenigstens seine würdige Mitarbeiterin zu werden. 
Adela und ihrem Kreis stellt Gissing dauernd Richard und 
seine Sphäre gegenüber und charakterisiert scharf die un- 
versöhnlichen Klassenunterschiede. 
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Das Thema ist aktueller als das von „The ünclassed" 
und bildet einen festen Kern der Handlung. Zu dem so- 
zialen Problem verhält sich Gissing selbst rein objektiv. 
Nur aus sporadischen Äusserungen ersehen wir, dass Gissing 
selbst den sozialistischen ßeformideen der Arbeiter abgeneigt 
ist, vor allem weil er die nötige Intelligenz bei ihnen ver- 
vermisst. Gelegentlich entschlüpft ihm auch ein sarkastisches 
Wort über die Unklarheit, die in den Köpfen der Führer 
über die eigentlichen Ziele ihrer Reform herrscht. Aber die 
objektive Charakterschilderung ist mit grosser Kunst durch- 
geführt. Die Personen leben, sind mit ihren Vorzügen und 
Mängeln Menschen von Fleisch und Blut. Jedoch der Reich- 
tum an Begebenheiten, die oft vorherrschende reporterhafte 
Berichterstattung drücken das Niveau des Romans bedeutend 
herab. Der typische Gissing — wie wir ihn in seinen späteren 
und Hauptwerken sich offenbaren sehen — spricht weniger 
häufig zu uns als in „The ünclassed". Wir finden ihn so- 
wohl in den warmen, doch nicht sentimentalen Schilderungen 
des Elends im Kreise der grossen Dulderin Emma Vine, wie 
auch in den realistischen Beschreibungen der wiederholten 
Volksversammlungen, Volksauf laufe usw. Der vielfach affek- 
tierte und ungleichmässige Stil von „The Unclassed" ist 
natürlicher und sicherer geworden und weist oft poetische 
Schönheit auf. 

Während in „Demos" ein Angehöriger des vierten 
Standes den Kampf des Proletariats gegen den Kapitalismus 
führt, verwendet sich in „Thyrza" ein Gebildeter, der be- 
sitzenden Klasse Zugehöriger, für die Hebung des Intellekts 
des vierten Standes. 

Walter Egremont, der Sohn eines Fabrikbesitzers in 
Lambeth, ein von Jugend auf stark durch Ruskin und 
Shelleys Lyrik beeinflusster Idealist, hat in der Fabrik seines 
Vaters oft Gelegenheit gehabt, sich von dem fast tierischen 
geistigen Tiefstand der Bewohner von Lambeth zu über- 
zeugen, und macht sich die geistige Erziehung der ^jUpper- 
artisan und mechanic class^^ zur Lebensaufgabe. Ein intelli- 
genter Arbeiter, Gilbert Grail, den die Natur mit einem für 
Kunst und Literatur empfänglichen Sinn ausgestattet hat, 
wird seine rechte Hand. Mit seiner Hilfe begründet Egre- 
mont einen von einer Anzahl Arbeiter besuchten Vorlesungs- 
kursus, zunächst über englische Literatur, dann über y^modern 
thotights^'. Hier, nicht an der Religion, muss, seines Er- 
achtens, die Reform angreifen: ,^7 know that religion has no 
hold upon intelligent working me7i .... dogma will no longer 



Digitized by 



Google 



— 22 — 

help US. Pure love of moral and intelUdual beauty must tdke 
its place^' (93). Die ästhetische Erziehung stellt er über die 
religiöse. Die Umsetzung seiner philanthropischen Ideen 
scheitert, nach seiner Ansicht, an der unbequemen Zugäng- 
lichkeit der Leihbibliotheken. Mit Gründung einer Gratis- 
leihbibliothek in Lambeth hofft er das Hindernis zu beseitigen. 
Indem er Gilbert zu deren Verwalter macht, erlöst er ihn 
von seiner geisttötenden, seiner Intelligenz hohnsprechenden 
Beschäftigung in einer Fabrik und gibt ihm, der sich eben 
mit einem Fabrikmädchen verlobt hat, eine sonnige Aus- 
sicht für die Zukunft. Gilberts Braut, Thyrza Trent, lebt mit 
einer Schwester in grösster Armut, aber innigster Schwester- 
liebe zusammen. Sie hat sich weniger aus Liebe als dem 
Bedürfnisse nach männlichem, starkem Schutz folgend mit 
Gilbert verlobt. Sie sieht in ihm mehr einen schirmenden 
Vater, als einen geliebten Bräutigam. Kurz vor der Hoch- 
zeit lernt Thyrza Egremont kennen, und der Augenblick 
der ersten Begegnung legt in ihr den Keim zu einer leiden- 
schaftlichen, unbezwingbaren Liebe. Unwiderstehlich treibt 
es sie nach der Bibliothek hin, mit deren Einrichtung Egre- 
mont beschäftigt ist. Egremont, so tief auch er für Thyrza 
empfindet, wird sich seiner Pflicht Gilbert gegenüber be- 
wusst, und sucht auf einer Reise Thyrza zu vergessen. Diese 
hat unterdessen ihrer Schwester Lyddy gestanden, dass sie 
Gilbert nicht heiraten könne. Heimlich verlässt sie das Haus, 
in dem auch ihr Bräutigam mit seiner Mutter wohnt, und 
lässt sich in einem Kaffeegeschäft im hässlichsten Teile des 
East-End anstellen. Dort wirft sie bald eine ernste Krank- 
heit nieder. In diesem Zustande wird sie von einer wohl- 
meinenden älteren Freundin Egremonts, der Mutter eines 
Schulfreundes, Mrs. Ormond e, die Egremonts ganze Lebens- 
geschichte kennt, aufgefunden und in Pflege genommen. 
Sie entdekt in Thyrza ein Gesangstalent und lässt sie aus- 
bilden. Als Egremont, dessen Bibliotheksgründung und Vor- 
träge sich als erfolglos erwiesen haben, ungeheilt von seiner 
Sehnsucht nach Thyrza zurückkehrt, gelingt es ihr, ihn zu 
bestimmen, sich zwei Jahre lang von Thyrza fern zu halten, 
damit er die Festigkeit seiner Liebe prüfe. Nach Verlauf 
dieser Probezeit erweckt Mrs. Ormonde, die eine Ehe mit 
Thyrza für eine beiden Teilen gefährliche Mesalliance hält, 
von den besten Motiven geleitet, in ihm den Glauben, dass 
Thyrzas Liebe erloschen sei. Egremont, dessen Glut für 
Thyrza in der Fremde sich abgekühlt hat, heiratet nun eine 
langjährige Freundin von vornehm-blasiertem Wesen, die auf 
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gleicher sozialer Stufe mit ihm steht. Thyrza hat in der 
langen Zeit der Trennung Egremont ihre Liebe bewahrt und 
ist tief unglücklich, als sie zu spät erfährt, dass ihre Retterin 
sie hintergangen hat. Resigniert nimmt sie nun die ihr 
wieder von Gilbert, den der Zusammenbruch der Bibliothek 
wieder ins Elend zurückgestossen hat, angebotene Hand an. 
Kurz darauf stirbt sie an gebrochenem Herzen. 

Eingehender als in „Demos" verweilt Gissing hier bei 
der Charakterisierung der Klassenunterschiede und bei der 
Begründung ihrer Unversöhnlichkeit. Egremonts soziale 
Reformideen scheitern , und Sieger bleibt Dabnaine , ein 
energischer Praktiker, den Gissing wirksam dem schwärmen- 
den IdeaHsten gegenüberstellt. Dalmaine erblickt sogar in 
Egremonts Gratis- Vorträgen einen Fehler; denn j^all social 
reform must be undertaken on strictly commercial principles^^ 
(132). Und sein Parteigänger, Mr. Tyrell, sagt: „It isn't 
idealists who do the work of the world, but the hard-headed, 
fracticalj sei fish men^^ (140). Wiederholt wird gezeigt und an 
Egremonts Misserfolgen dargetan, wie die Arbeiter selbst — 
von denen eine Anzahl mit feiner psychologischer Beobach- 
tung geschildert werden — zu seinen Ideen Stellung nehmen. 
Nur Gilbert ist ihnen gewachsen. Die anderen schieben 
Egremont teils falsche Motive unter, teils vermögen sie seinen 
Darlegungen überhaupt nicht zu folgen. 

Die Behandlung der Frage, ob und wie das Proletariat 
geistig zu kultivieren sei, darf nicht als das Wichtigste des 
Werkes angesehen werden. Mehr noch als „Demos" ist es 
eine psychologische Studie des Proletariats. Seine Charaktere 
sucht Gissing noch tiefer in das East-End eindringend auf. 
Es ist ein reichhaltiges Buch, das uns die Psyche der East- 
End-Bewohner von allen Seiten zeigt. So werden wir u. a. 
vertraut gemacht mit ihrer primitiven reügiösen Denkungs- 
art, ihren Ansichten von Liebe und Ehe usw. Und alles 
dies verbindet eine bis ins Kleinste gehende meisterhafte 
Schilderung des Milieus, wovon wir einige Proben heraus- 
greifen: „Ei^ery article in the shop—groceries of all kinds, 
pastry, cooked meat, bloaters, newspapers, petty haberdashery, 
firewood, fruit, soap — seemed to exhale its essence distressfully 
under the heat; impossible thai anything sold here should preserve 
its native savour, The air swarmed with flieSj spite of the 
dread example of thousands that lay extinct on sheets of smeared 
newspaper, On the counter, among other things, was a perspiring 
yellow mass, retailed under the name of butter; its destiny 
hovered between avoirdupois and the measure of capacity. A 
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literatüre of advertisements hung aroiind] gingerbeer, blacking, 
blue, dkc, with a certain ^Samaritan salve/ proclaimed theinselves 
in many-coloured letters^^ (26). 

jyDo you know that music of the obscure waySj to whieh 
children dance ? Not if you have only heard it groimd to 
your ears^ affliction beneath your imndows in the Square, To 
hear it aright you must stand in the darkness of such a bystreet 
as this, and for the tnoment be at one with those who dwell 
aroundj in the blear-eyed houses^ in the dim biirrows ofpovertyy 
in the unmapped haunts of the setni-human. The?i you will 
know the signißcance of that vulgär clanging of melody; a 
pathos of which you did not dream will be half revealed, The 
life of men who toil without hopCj yet with the hunger of an 
unshaped desire; of women in whom the sweetness of their sex 
is perishing under labour and inisery; the laugh, the song of 
the girl who strives to enjoy her year or two of youthful vigour, 
knowing the darkness of the years to come; . . . , all that is 
purely human in these darkened multitudes speaks to you as 
you listen'^ (Hl)- 

yjCaledonian Boad is a great Channel of traffic runniug 
directly north from King's Cross to Holloway. It is doubtful 
whether London can show any thoroughfare of importance more 
offensive to eye and ear and nostril. You stayid at the entrance 
to itj and gaze into a region of supreme ugliness; every house 
front is marked mth meanness and inveterate grime; every shop 
seems breaking forth with mould or dry-rot; the people tvho 
walk here appear one and all to be employed in labour that 

soils body and spirit In comparison, Lambeth is 

picturesque and venerable, St. Giles^s is romantic, Hoxton is 
clean and suggestive of domesticity, Wlütechapel is füll of poetry, 
Limehouse is sweet with sea-breathings^^ (319). 

Wie ein zarter Schleier liegt über diesem ganzen 
düsteren Buche mit seinen krassen realistischen Bildern ein 
weicher melodramatischer Ton, der in der sympathischen 
Zeichnung der innig-zärtlichen Schwesternliebe zwischen 
Thyrza und Lyddy, „where poverty for once is rain-bow tinted 
by love^^y den Höhepunkt erreicht. Weniger glücklich als 
den vierten Stand hat Gissing die j^refined people^^ des Buches 
getroffen. Sie sind meist farblos und lassen uns kalt. Den 
Genuss der Lektüre beeinträchtigt ein Wirrwarr von über- 
flüssigen, das Interesse ablenkenden Nebenhandlungen. 

In „A Life's Morning" lässt Gissing nur gelegentlich 
Erörterungen sozialer Fragen Platz finden. Gegenstand des 
Romans ist ein Liebesbund zweier feinfühligen, der y,higher 
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7mddle-class^^ angehörigen Menschen, der durch feindliche 
Schicksalsschläge auf Jahre hindurch zerstört wird, um nach- 
'her eine herrliche Wiedererneuerung zu erleben. 

Emily Hood, die Tochter eines in der Fabrik Mr. 
Dagworthys beschäftigten Schreibers, ist Erzieherin im Hause 
Mr. Philip Athels, eines vermögenden, gebildeten Engländers. 
Sie erwirbt sich bald die Liebe des Sohnes Mr. Athels, 
Wilfrid, eines Oxforder undergraduate. Auch ihn beseelt 
eine aufrichtige tiefe Liebe, welche voraussichtlich die Oppo- 
sition seiner an den konventionellen gesellschaftlichen Regeln 
streng festhaltenden Familie nicht scheut. EmUys Vater, 
der sein ganzes Leben unter vielen persönlichen Ein- 
schränkungen der sorgfältigen Ausbildung und geistigen 
Erziehung seiner Tochter gewidmet hatte, wird der Zerstörer 
ihres Glücks. Ein ehrbarer, in aller Bedrängnis bisher nicht 
verzagter Mann erliegt er gerade jetzt — wo die pekuniäre 
Not zwar sehr gross ist — einer sich verlockend darbieten- 
den Versuchung. Sein Chef, Mr. Dagworthy, hat sich um 
Emilys Liebe beworben. Als Emily ihn abweist, weil sie 
bereits einem anderen ihre Hand versprochen habe, wird 
seine Liebe durch eine furchtbare Eifersucht nur vergrössert. 
Vergebens sucht er auf einer Reise sich zu zerstreuen und 
zu beruhigen: ein rasendes Verlangen nach Emily gibt ihm 
den brutalen Gedanken ein, sie zu zwingen, die Seine zu 
werden; seine grenzenlose Leidenschaft ist ihm die Ent- 
schuldigung für ein Verbrechen. Er legt einen vergilbten 
Zwanzigpfundschein in ein altes Geschäftsbuch, mit dessen 
Durchsicht Mr. Hood beschäftigt ist, in der Hoffnung, dass 
dieser sich ihn als ein seit Jahren vergessenes Stück an- 
eigne. Ein unglückliches Verhängnis lässt seinen Plan ge^ 
lingen. Mr. Hood sieht sich genötigt, da er zu einem not- 
wendigen Einkauf nicht genügend Geld in der Tasche hat, 
den Schein — den er Mrs. Dagworthy bei der ersten 
Gelegenheit auszuhändigen beabsichtigte — zu benutzen. 
Erst als er ihn gewechselt hat, wird ihm klar, dass er nun 
nach Hingabe des Scheins die Möglichkeit verloren hat, 
Dagworthy für die Richtigkeit seiner Angaben über den 
gemachten Fund einen Beweis zu geben, der jeden Zweifel 
ausschliesst. Nun hat auch die Versuchung bei diesem bis- 
her ehrlichen Manne leichtes Spiel : er kann ihr nicht wider- 
stehen und eignet sich das Geld an. Als Dagworthy zurück- 
kehrt, ohne Ruhe vor seinem stürmischen Begehren Emilys 
gefunden zu haben, und sie ihn abermals abweist, stellt er 
sie vor die Wahl, entweder ihm ihr Leben zu widmen oder 
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ihren Vater, der ihn bestohlen, vor Gericht zu sehen. Es 
ist ein fürchterlicher Schlag für Emily, als sie sich sejbst 
von der Berechtigung der Anklage gegen ihren Vater über-' 
zeugt, und sie bricht ganz zusammen, als sie von Dagworthy, 
der sich weigert, sich von ihr den Schein ersetzen zu lassen, 
hört, er habe ihren Vater entlassen. Am anderen Morgen 
findet Dagworthy Hoods Leiche auf dem Felde: Hood hat 
sich vergiftet. Emily ist es nach dem Geschehenen unmög- 
lich, mit Wilfrid einem Leben der Freude entgegenzugehen. 
Aus Pietät gegen den verstorbenen Vater, dem sie stets 
mit kindlicher, rührendster Liebe zugetan war, will sie allen 
Freuden des Lebens entsagen. Als Wilfrid, froh seines 
Vaters Widerstand gegen seine Ehe mit Emily gebrochen 
zu haben, kommt, um Emily heimzuführen, muss er aus 
ihrem Munde hören, dass sie ihm nicht folgen könne, und 
dass ein Lebensgeheimnis sie zu diesem Entschlüsse zwinge. 
Ohne eine Spur von sich zu hinterlassen, reist sie plötz- 
lich ab. 

Hier lässt Gissing die Erzählung sechs Jahre über- 
springen. Wilfrid ist inzwischen ein am Beginne einer 
hoffnungsreichen Laufbahn stehender Politiker und Mitglied 
des Parlaments geworden. Seine Liebe zu Emily besteht 
noch immer; aber eine zweite hat in seinem Herzen Platz 
gefunden. Freilich nur eine solche, die nicht die Tiefe der- 
jenigen zu Emily erreicht, die ihn aber doch zur Ehe hin- 
führt, zumal er grosse Gegenliebe findet und eine Rückkehr 
Emilys nach dem Vorausgegangenen ausgeschlossen erscheint. 
Es ist die Liebe zu Beatrice Redwing, der langjährigen 
Freundin im Hause Mr. Athels sen. Wir haben sie zu An- 
fang kennen gelernt, als eine feine, mit allen Eigenheiten 
des vornehmen gesellschaftlichen Verkehrs vertraute Dame, 
der es aber an Persönlichkeit, an Geschlossenheit der Mei- 
nungen und Handlungen fehlt, worauf gerade Wilfrid sie 
hinzuweisen pflegte. Ihm ähnlich zu werden, hat sie sich in 
den langen Jahren bemüht, und sie findet nun in Wilfrids 
Antrag die Belohnung für ihre Arbeit an der eigenen Er- 
ziehung. Eines Tages entdeckt sie in seinem Schreibtisch 
ein Bündel Briefe Emilys. Ihre Eifersucht wird aufs hef- 
tigste erregt. Sie verlangt, dass Wilfrid ihr die Briefe gebe, 
wird aber von ihm entschieden zurückgewiesen. Sie erhebt 
nun die Anklage gegen ihn, dass er sich nach jenen Briefen 
beständig sehne, dass in seinem Herzen Emily noch die erste 
Stelle besitze, und er sie, Beatrice, nur aus Mitleid heiraten 
wolle. Daraufhin hält sie sich einige Zeit von ihm fern. 
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In dieser Zeit begegnet er plötzlich unerwartet Emily, und 
von nun an gehört ihr wieder sein ganzes Herz. Emily ist 
Lehrerin geworden. Die Zeit hat sie bekehrt von dem Irr- 
tum, dass sie den Toten durch ein einsames Leben ehre, und 
eine Hoffnung, Wilfrid wiederzusehen, hat sie mit Gewalt 
von ihrem bisherigen Aufenthaltsort nach London getrieben, 
in die Nähe Wilfrids. In einem Briefe gibt sie ihm nun 
ihr Geheimnis an. Wilfrid legt Beatrice ein Geständnis des 
Geschehenen ab, und zur Erklärung zeigt er ihr den Brief 
Emilys, der ihre unsäglichen Leiden wiedergibt. Der Brief 
verändert Beatrices ganze Haltung: sie empfindet ein tiefes 
Mitgefühl und grosse Hochachtung für Emily, erkennt deren. 
Ansprüche auf Wilfrid an und tritt gern zurück. Sie wid- 
met sich nun ganz der Eechtfertigung Wilfrids, tritt selbst den 
Vorurteilen seiner Verwandten entgegen und veranlasst sie 
der Verbindung Emilys mit Wilfrid ihre Zustimmung zu geben. 
Für Emily bricht ein neuer Lebensmorgen an. 

Die Erzählung, eine Verherrlichung der jungen Liebe, 
ist» reich an dramatisch wirkenden Situationen. Verstreut 
finden sich darin jjSemi-sentimental theories as to the relations 
qf the sexes, the dangers of indiscriminate education, the corrup" 
tions of wretchedness and poverty in large towns, the neglect of 
literattire and classical leaming, and the grievances of scholarly 
refinement in a world in which Greek iambic and Latin hexa^ 
meter coimt for nothing^^ (H. C. XXV). In dem Bestreben, 
uns die durch die jeweiligen Ereignisse bedingten Handlungen 
der einzelnen Personen psychologisch klar zu machen, ver- 
liert sich Gissing gelegenthch in eine ermüdende Umständ- 
Kchkeit und verfällt zuweilen in eine bombastische, mit Lati- 
nismen gesättigte Sprache, ein Fehler, den wir bereits in 
„The Unclassed" beobachtet haben. Im übrigen spricht 
Gissing hier dauernd mit der ruhigen, einschmeichelnden, 
sympathischen Stimme zu uns, mit der er uns Thyrzas Bild 
beschrieb, und die uns als der Ausdruck seiner wirklichen 
Natur, von nun an in den meisten seiner Werke begegnen 
wird. Den ernsten, gemessenen Ton unterbricht nur ganz 
selten eine kurze, liebevoll-satirische Schilderung, besonders 
die der mit sechs Töchtern „gesegneten'' Mrs. Cartwright, 
die sich gegenseitig in der Freude an der klatschsüchtigen 
Unterhaltung und an den banalen Amüsements der Klein- 
städte nichts nachgeben. Er sagt von ihnen sehr schön: 
yjThey were hopelessly feather-brained, ihey chattered and gab- 
bled with deafeniny persistency^^ (I'279). 

Das „The Nether World^ vorausgesetzte Motto: ,,La 
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pemture d/un furnier peut Hre justifiee pourvu quHl y pousse 
une belle fletir; sans cela, le furnier n^est que repoussant^^, das 
Gissing mit gleicher Berechtigung vor „The Unclassed", 
„Demos" und „Thyrza" hätte setzen können, sagt uns sofort, 
in welche Welt der Dichter uns hier führt. 

Jane Snowdon ist ein Dienstmädchen bei Mrs. Peckover 
und deren Tochter Clem. Ihr Vater hat sie einst, als er, 
ein zu keiner Arbeit fähiger, liederlicher Mensch, nach 
Amerika auswanderte, Mrs. Peckovers Pflege anvertraut. 
Diese und insbesondere Clem behandeln das junge Mädchen 
aufs brutalste. Schliesslich kommt ihr Clara Hewett, die 
.Tochter eines in demselben Hause wohnenden kleinen Gre- 
schäftsmannes zu Hilfe und nimmt sie vor Clem in Schutz. 
In dieser Zeit kehrt Janes Grossvater, der lange Jahre in 
Australien gelebt hatte und dort durch die Beerbung eines 
Sohnes zu grossem Reichtum gelangt war, nach London 
zurück, um seinen einzigen lebenden Sohn Joseph aufzu- 
suchen. Der Zufall bringt ihn mit Sidney Kirkwood, einem 
Juwelenarbeiter, zusammen, der ein alter Freund der Familie 
John Hewetts ist, und der ihm den Aufenthalt seiner Enkelin 
Jane angibt. Sidney besorgt nun für den Alten und Jane 
eine Wohnung bei Freunden, um so Jane für immer vor 
Mrs. Peckover und Clem in Sicherheit zu bringen. Drei 
Jahre später kommt auch Janes Vater aus dem Ausland 
zurück. Zu seiner Verwunderung wird er von Mrs. Peckover 
und Clem sehr freundlich aufgenommen. Diese haben näm- 
lich in Erfahrung gebracht, dass Joseph eine grosse Erb- 
schaft in Aussicht stehe. Seitdem ist Clem gegen Jane sehr 
freundlich. Sie versteht es, Joseph Snowdon in ihre Netze 
zu ziehen, mit dem Erfolg, dass er ihr einen Heiratsantrag 
macht, den sie mit Freuden annimmt. Sidney Kirkwood 
hat von jeher ein grosses Interesse für Clara Hewett be- 
wiesen, obwohl ihm ihre vielen Fehler, besonders ihre Starr- 
köpfigkeit bei persönlichen Wünschen, nicht entgangen sind. 
Sie ist John Hewetts Liebling. Auf sie hat er grosse Hoff- 
nungen gesetzt und ihr eine für ihren Stand aussergewöhn- 
lich gute Schulbildung angedeihen lassen, damit sie Lehrerin 
werde. Da bricht über Johns Geschäft der Bankerott herein, 
und Clara sieht sich genötigt, Geld zu verdienen. Sie findet 
Beschäftigung als Büfettdame, eine Stellung, die Sidney 
befürwortet. Mr. Scawthorne, ein ihr von früher bekannter 
Freund ihrer Mitschülerin, der jetzigen Schauspielerin Grace 
Rudd, trifft sie an der Bar und erneuert die Bekanntschaft. 
Er legt ihr nahe, dass auch sie sich zur Schauspielerin 
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gut eigne. Clara vernactlässigfc nun' ihre Pflicht im Ge- 
schäft und nach einem Streit mit der Inhaberin der Bar 
verlässt sie ohne weiteres den Dienst und mietet sich fern 
von ihren Eltern in IsUngton ein. Scawthorne hat geschäft- 
lich mit dem alten Snowdon zu tun. Er ist Angestellter 
einer Firma, die der Alte beauftragt hat, nach seinem Sohn 
zu forschen. Als Sidney von Claras Schicksal hört, ver- 
sucht er sie zu ihrem Vater zurückzuführen, doch sie ent- 
zieht sich ihm durch Wechsel ihrer Wohnung. Ihr Vater 
macht Sidney, seinen bisherigen Freund, für Claras Schick- 
sal verantwortlich, weil er jene Stelle befürwortet hat. Sich 
von Sidney fernhaltend, verliert er seine Hauptstütze und 
seinen sittlichen Halt. Sidney hat unterdessen ein Verhält- 
nis wohlwollendster Freundschaft mit Jane angeknüpft und 
ist bei ihrem Grossvater ein gern gesehener Gast. Joseph 
Snowdon hat sofort nach seiner Hochzeit von seiner Frau 
die Mitteilung von seiner bevorstehenden Erbschaft und die 
Nachricht, dass sein Vater ihn durch die Zeitung habe 
suchen lassen, erhalten und sofort die Spekulation Clems 
und ihrer Mutter durchschaut. Seitdem ist seine Liebe zu 
Clem erloschen und er nur bestrebt, sich an ihr zu rächen, 
dadurch, dass er sie an der Erbschaft nicht teilhaben lässt. 
Zu seinem Vater tritt Joseph nun in einen geheuchelt-herz- 
lichen Verkehr, nur darauf bedacht, hinter das Geheimnis 
des Erbes zu kommen. Kirkwoods engen Anschluss an 
Jane und seinen Vater hält er ebenfalls für eine Geld- 
spekulation^ und er versucht deshalb, eine Ehe zwischen 
Sidney und Jane zu verhindern. Joseph macht die Be- 
kanntschaft John Hewetts, der sich wieder vom Trünke 
losgesagt und sich am Totenbette seiner Frau mit Sidney 
versöhnt hat. Scawthorne hat bald für Joseph in Erfah- 
rung gebracht, dass er mit 7000 und Jane mit 30 000 Pfund 
im Testament Michael Snowdons bedacht sei. Scawthorne 
lässt Clara zur Schauspielerin ausbilden. Ihre frühere Freun- 
din Miss Rudd lässt sich in einem Anfalle von Eifer- 
sucht auf die talentvolle und vorgezogene Clara dazu hin- 
reissen, ihr das Gesicht mit Vitriol zu bespritzen, worauf 
sie selbst auf den Schienen der Eisenbahn den Tod sucht. 
Ein anonymer Brief Scawthornes an John Hewett teilt 
diesem den Aufenthaltsort seiner Tochter mit. John eilt, 
sie wieder zu sich zu rufen und nimmt sich mit rührender 
Liebe der Unglücklichen an. Joseph und Scawthorne ge- 
lingt der niedrige Plan, Sidney und Jane zu trennen, da- 
durch leichter, dass der alte Snowdon sich in den Kopf 
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gesetzt liat, Jane zu einer Wohltäterin der Armen in Clerken- 
well zu machen: „Uis theme was the virtue of Compassion; 
he appeared to rate it above all other forms of moral goodness, 
to regard it as the saving prindple of human life'^ (99). Er 
nimmt ihr in diesem Sinne kurz vor seinem Tode ein Ver- 
sprechen ab. Sidney hält Jane für unfähig zu diesem Be- 
rufe und sich selbst für nicht im Stande unter solchen Um- 
ständen mit ihr das Leben zu teilen. Als er jetzt Clara, 
die allen Lebensmut verloren hat, in ihrem schrecklichen* 
Zustande sieht, nimmt er sich ihrer fürsorglichst an, die 
alte Liebe erwacht in ihm und er bietet ihr zur übergrossen 
Freude ihres Vaters seine Hand an. Entsagungsvoll fügt 
sich Jane in den Verlust Sidneys und teilt sich mit einer 
philanthropisch gesinnten Dame in die Aufgabe, die Lebens- 
verhältnisse der Armen in Clerkenwell zu bessern. Dabei 
machen sie bald die Erfahrung, dass ihre Fürsorge mit 
Undank vergolten wird. Der alte Snowdon fordert kurz 
vor seinem Tode sein Testament ein und stirbt, ohne eiiis 
zu hinterlassen, sodass seinem Sohne Joseph das gesamte 
Vermögen zufällt. Clem veranlasst ihren verlodderten 
früheren Verehrer Bob Hewett, ihrem Manne das Geld, sei 
es auch auf Kosten seines Lebens, zu nehmen. Doch ehe 
er diesen Plan verwirklichen kann, wird er von der Polizei 
wegen Falschmünzerei gefasst und stirbt an den bei seiner 
Gegenwehr erhaltenen Verletzungen. Joseph begibt sich 
ins Ausland, von wo er seine Frau durch ironische Briefe 
noch mehr erbittert. Seine Tochter Jane schlägt die ihr 
von ihm gesandten Unterstützungsgelder aus, weil sie mit 
den Armen für die Armen arbeiten und sich aus eigner 
Kraft erhalten will. Vor seiner Abreise setzt Joseph seiner 
Niederträchtigkeit die Krone auf, indem er Scawthorne in 
seiner Absicht um Jane zu werben ermutigt. Doch Jane 
weist ihn ab. Sie widmet sich mit Lust der vom Gross- 
vater gestellten Aufgabe und sorgt hebevoll für ihre brave 
Freundin Penniloaf, Bob Hewetts Frau, die unter dessen 
brutaler Behandlung ein bemitleidenswertes Leben im Elend 
geführt hat. Sidney steht mit Clara ein zufriedenes, aber 
hartes Leben bevor. Auf seinen Schultern ruht auch 
die Versorgung John Hewetts und dessen drei übrigen 
Kindern. 

So hat das Geld Michael Snowdons nicht die von ihm 
gewünschte Verwendung gefunden. Doch beiden, Sidney und 
Jane, ist ihre Arbeit gegeben: „Unmarkedy unencouraged save 
by their love of uprighttiess and mercyy they stood by the side 
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of ihose mo7*e hapless, brought some com/ort to hearts less cou- 
rageous than their ownf^ (392). 

Mit „The Nether World'' kehrt Gissing zu dem Milieu 
und der Art der Komposition von „Thyrza" zurück, doch 
fehlt hier der j^exponent character^^. Das Interesse wird nicht 
so auf Jane und Sidney konzentriert wie auf Thyrza und 
Walter Egremont. Und obgleich die Teile der Handlung 
sehr mechanisch verknüpft, und die Personen vielfach — 
insbesondere der alte Snowdon — nicht lebenswahr er- 
scheinen, ist das Buch doch eindrucksvoll. Ein gegen die 
UnvoUkommenheiten der Welt revoltierender Idealismus liegt 
der pessimistischen Schilderung der mit Treulosigkeit, Hass, 
Neid und hundert anderen Lastern durchseuchten nether 
World zugrunde. Nichts wendet sich in d^m Werk zum 
Guten. Sidney und Jane, die sich mit ihren Kenntnissen 
eine höhere soziale Stellung zu erwerben hofften, werden zu- 
rückgedrängt in die ihrem Stande gesetzten Schranken. In 
den' Momentbildern, die uns aus den Strassen und Woh- 
nungen von Camberwell vorgeführt werden, haben wir die- 
selbe Plastizität der Darstellung wie in „Thyrza". 

Wie Gissing in „A Life's Morning" sich von der Be- 
schäftigung mit dem Proletariat in „Thyrza" zu dem Leben 
der yyhigher middU-class^' wendet, so bedeutet auch ^The 
Emaneipated^ einen solchen Aufstieg von „The Nether 
World". Er führt uns hier in den Kreis „emanzipierter" 
Frauen, denen er als Gegenspieler Künstler zugesellt. Es 
ist dies eine mit der Emanzipation geborene Methode, denn 
auf den Gebieten der Kunst und Literatur setzte die Frauen- 
emanzipation ein. Es war ein glücklicher Griff Gissings, die 
Handlung im grössten Teile nach Italien zu verlegen. Hier- 
durch bot sich ihm Gelegenheit, seiner glühenden Verehrung 
für das Land Dantes durch den Mund der Künstler sowohl 
als in gelegentlichen eigenen Aeusserungen Ausdruck zu 
geben. 

Reuben Elgar, ein genialer Schwächling, der sich auf 
verschiedenen literarischen Gebieten mit anfangs grossem 
Eifer und hochiiiegenden Plänen beschäftigt, aber nachher 
nicht die Kraft besitzt, dabei auszuharren, findet die Gegen- 
liebe der jungen, gebildeten Cecily Doran, die von ihrer 
Pflegemutter Mrs. Lessingham in gesunder, .nichtkonventio- 
neller Weise zu einem vorurteilsfreien, selbständigen Mädchen 
erzogen wird. Ihr Vormund, der Maler Ross MaUard, ein 
Freund Elgars, der ein berechtigtes Misstrauen gegen Elgars 
Standhaftigkeit und Treue hat, erlaubt seinem Mündel die 
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Verlobung mit Elgar nicht. Die Folge davon ist, dass Elgar 
Cecily in ihrem Einverständnis nach London entführt und 
dort heiratet. Alle edeln Elemente seines Charakters werden 
anfangs aufs höchste gefördert. Er macht wiederholte An- 
strengungen, endlich eine positive literarische Leistung zu- 
stande zu bringen; doch die geistige Überlegenheit Cecilys 
lässt ihn seine eigene Unfähigkeit immer mehr einsehen ; er 
verliert den Mut und sinkt bald auf sein früheres Niveau, 
das eines in den Armen einer Soubrette seine Lebenskraft 
vergeudenden Menschen herab, bis er eines Tages von dem 
Manne seiner Geliebten erschossen wird. Neben Cecily und 
Reuben stehen im Vordergrunde Mrs. Miriam Baske, Elgars 
verwitwete Schwester, und Eoss Mallard. Zu Beginn des 
Romans lernen wir Mrs. Baske als eine ganz im Sinne puri- 
tanischer Konventionalität erzogene Dame mit vernach- 
lässigten natürlichen Fähigkeiten kennen. Im Laufe der Zeit 
T\drd sie in Italien unter dem Einflüsse des vortrefflich ge- 
zeichneten Ehepaares Mr. und Mrs. Spence und Mallards 
aus einer unselbständigen, religiösen Heuchlerin zu einer sich 
selbsterziehenden und fortbildenden, auf eigenen Füssen 
stehenden sympathischen Persönlichkeit. Mallard, der sie 
früher verachtet hat, macht sie nun zu seiner Gattin. Ausser 
diesen vier Hauptpersonen treten eine Reihe anderer Frauen- 
gestalten auf, die Gissing alle mit dieser oder jener Eigen- 
schaft emanzipierter Damen versieht. 

Es ist unnötig, auf die Frage einzugehen, wie Gissing 
sich hier zu der Frauenemanzipationsbewegung stellt, denn 
der Roman ist alles andere als ein Tendenzwerk in diesem 
Sinne. Zu gelegenthchen Gesprächen der auftretenden Per- 
sonen über die Gleichberechtigung der Frauen und andere 
bekannte Bestrebungen der Frauenemanzipation gesellen sich 
solche über einzelne Richtungen in der Kunst, über die Be- 
ziehungen zwischen Kunst und Künstler u. a. m. Über 
dem ganzen Werke aber ruht, und das allein hebt den 
Roman aus seiner Minderwertigkeit empor, die andächtige 
Verehrung des durch Kunst und Literatur geheiligten Bodens 
Italiens. Bald ist Rom, bald Neapel, bald Pompeji der Schau- 
platz der Begebenheiten deren modernes Gepräge Gissing 
nicht hindert, sich oft in wehmütigen Erinnerungen an das 
alte Italien zu .ergehen: ,^And the Jupiter of Otricoli, most 
majestic of marble faces; in that one deep line across the brow 
lies not only profou7id thouyhtj biit somefhing of the care of rule, 
or something ofpity for mankind; as though he had ju8t utter^ 
ed his words in Hmner: y^For venly there is no creature more 
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afflided than man, of all ihat breathe and move upon the 
earth. But that other, the Serapis, is above care of every kind; 
on his countenance is a divine plhcidity^ a supernal blandness; 
he gazes for ever in sublime and passionless reverie^^ (351). 

Aus der Welt der Künstler, in die uns Gissing mit 
dem Titel „The Emancipated" führte, folgen wir ihm in 
^jNew Grub Street" in einen speziellen literarischen Kreis, 
seiner fesselnden Schilderung „of struggling literary men^^, 

Edwin Reardon ist ein junger, strebsamer Roman- 
schriftsteller, der sich mit empfindlicher Gewissenhaftigkeit 
bemüht, nur künstlerische Romane zu schreiben, die vor 
der Zeit bestehen können. Doch nach kurzer Zeit der An- 
erkennung verlässt ihn die wetterwendische Gunst des 
Publikums, und er gerät in tiefste Armut. Sein Unglück 
wird vergrössert durch die Unfähigkeit seiner Frau, ihn zu 
verstehen. Sie hat ihn geheiratet, als sein Erfolg ihm eine 
grosse Laufbahn versprach und er selbst noch von seiner 
Fähigkeit Grosses zu erreichen überzeugt war. Als die Not 
an sie herantritt, fordert sie von Edwin, der Not gehorchend, 
dem Publikum vorzulegen, was es verlange. Doch Edwin 
beteuert seine Unfähigkeit, für den Markt zu schreiben. 
Lange Dialoge zwischen ihm und seiner Frau haben diesen 
Konflikt zum Gegenstande. Unter den bitteren materiellen 
Entbehrungen und den häufigen heftigen Auftritten mit 
Amy verliert er alle Schaffenskraft, und seine von Natur 
gute, aber seichte poetische Ader versiegt nun vollständig. 
Der Abstand zwischen Edwin und Amy wird immer grösser, 
und es kommt zum Bruch, als Amy sich dagegen auflehnt, 
dass Edwin eine ihm angebotene SchreibersteUe annimmt. 
Die grösste Not vermag Amy nicht von ihrer Sucht nach 
gesellschaftlicher Stellung abzubringen. Fest überzeugt, 
dass Edwin bei starkem Willen seine Kunst auf den Nutzen 
zuzuschneiden imstande sein würde, hält sie die Annahme 
der Stelle für eine Erniedrigung, die sie bestimmt, Edwin 
zu verlassen und mit ihrem Söhnchen zu ihrer Mutter, 
Mrs. Edmund Yule, zurückzukehren. Edwin führt nun ein 
einsames, dürftiges Schreiberdasein, seine Gedanken sind 
fast kaum noch bei Amy ; in seiner Armut gedenkt er weh- 
mütig eines Aufenthalts in Griechenland, und das Glück 
dieser Erinnerung söhnt ihn mit seinem Schicksale aus: 
„Poverty can't rob me of those memories. I haue lived in an 
ideal tvorld that was not deceitful, a world which seems to me 
when I recall it, beyond the human sphere^ bathed in diviner 
light^^ (II 147). Inzwischen hat Amy von ihrem Grossvater 
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eine grosse Siimme geerbt. Bei der frohen Aussicht, die 
sich damit eröffnet, gedenkt sie mitleidig ihres armen Mannes. 
Sie bietet ihm Versöhnung und den Mitbesitz der Erbschaft 
an. Edwin weist das Anerbieten ab, denn er weiss, dass 
Amy nur aus Mitleid und nicht aus Liebe so handelt. Bald 
darauf teilt ihm Amy die schwere Erkrankung seines Söhn- 
chens mit. Edwin erbUckt hierin den Beweis einer Ge- 
sinnesänderung. Er reist zu ihr und am Krankenbette des 
Kindes bittet sie ihn um Vergebung: jyOhj it has all been a 
wretched mistdke! But we were so poor. Now all that is over; 
if only Willie can be saved to me!^^ (11 243). Jedoch das 
Glück der Wiedervereinigung dauert nicht lange : das Kind 
ist nicht mehr zu retten, und Edwin stirbt am nächsten 
Tage an einer Lungenentzündung, die er sich in seiner ärm- 
lichen kalten Wohnung zugezogen hat, als ein Opfer eines 
ungerechten, nicht nach Verdienst belohnenden und be- 
strafenden Schicksals, das wahllos seine Schätze verteilt. In 
ihren Bemühungen, Edwin zu gutbezahlter Feuilletonschrift- 
stellerei zu veranlassen, ist Amy eifrig unterstützt worden 
von Jasper Milwain, einem Freunde Edwins, der — mit 
bestem Erfolge — die Schriftstellerei als ein Geschäft be- 
trachtet. Ihre Bewunderung Jaspers und seiner praktischen 
Methode haben am meisten dazu beigetragen, dass sie die 
Achtung vor Edwin verlor. Jasper, einen ehrgeizigen, ver- 
schlagenen Mann von einiger Intelligenz, der kein höheres 
Ziel als Vermögen und führende Stellung in der literarischen 
Welt kennt, hat man treffend als eine männliche Becky 
Sharp bezeichnet. Seine leichte, kommerzielle Auffassung 
des Schriftstellerberufes ist allein nicht geeignet, uns gegen 
seinen Charakter einzunehmen, denn er ist ein äusserst 
fleissiger Und strebsamer Mensch, jedoch verliert er unsere 
Achtung durch seine erstaunliche Frivolität und Ehrlosig- 
keit gegenüber den Anforderungen eines billigen, gerechten 
gesellschaftlichen Ehrenkodexes : seine erste Begegnung mit 
Amys Kousine, Marian Yule, erregt in ihm ein hohes Inter- 
esse für das edle und begabte Mädchen. Jedoch hält er 
sich von ihr fern, weil sie ihm „gefährlich" ist. Als sie 
aber Aussicht hat, den reichen Grossvater zu beerben, be- 
wirbt er sich um sie und findet aufrichtige Gegenliebe. 
Kurze Zeit vor der Hochzeit erfährt Marian, dass sie durch 
den Bankrott der das Geld besitzenden Bank ihrer Erbschaft 
verlustig geht. Nun besitzt Jasper, um Marian los zu 
werden, die Niederträchtigkeit, durch eine in ihrer Art 
bewundernswerte Geschicklichkeit Marian auf das Unrecht 
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aufmerksam zu macten, das er begehe, fa,lls er sie jetzt 
ihren alleinstehenden und durch die zufällig mit dem Erb- 
schaftsverlust zusammenfallende Erblindung des Vaters mittel- 
losen Eltern entziehe. Marfan erkennt bald, wie sehr ihr 
blindes Vertrauen getäuscht worden ist, und sie zieht sich 
von Jasper zurück. Inzwischen ist Amy Witwe und durch 
ihre Erbschaft für Jasper eine „geeignete Partie" geworden. 
Mit einer langen Arbeit, in der er das traurige unverdiente 
Schicksal Edwin Reardons der Öffentlichkeit enthüllt, und 
in der er dessen Romane hochbewertet, findet er Eingang 
in Amys Hause und versteht er sich ihre Liebe zu erwerben. 
So hat er nun endlich sein langerstrebtes Ziel, eine des 
pekuniären Überflusses gesicherte Zukunft und die Aussicht, 
mit dem Gelde zu einer angesehenen Stellung als Inhaber 
einer bedeutenden Zeitung zu kommen, erreicht, und der 
Roman schliesst bitter-ironisch mit den Worten : ,,Happine8s 
ts the nurse ofvirtueJ^ ,,And independence the root of kappiness/^ 
yyTrue, 'The glorious privilege of being independenf — yes, 
Bums understood the matter, Go to the piano, dear, and play 
me something .... Ha! isnH the warld a gloricms place ?^ 
,,For rieh people}' jy^^^y /^^ ^^^ people. How I pity the 
poor devilsl — Play anything. Better still if you mll sing, 
my nightingale !^' 

Ein kräftiges, aus einem Gusse hervorgegangenes klares 
Werk hat Gissing hier geschaffen. Es ist ein vielseitiges 
Buch; es sprechen aus ihm die mit den Gefühlen des Mit- 
leids und des Bedauerns gemischte Verachtung eines genialen 
Mannes vor der Umwälzung, die unsere moderne hastige 
Zeit in der „Grub-Street", der Dichterstrasse der Dry den- 
schen und Popeschen Literaturepoche hervorgerufen hat, 
das trotzige Aufbegehren eines tief und schön empfindenden 
Geistes, eines vernachlässigten Dichters, der sich durch 
mutiges Schaffen die gebührende Achtung erringen will, 
gegen die unverständige, oberflächliche und undankbare 
Welt. Es ist der Notschrei eines unglücklichen Armen, der 
fast verzweifelt in seinem Elend und bitter der Reichen 
gedenkt, denen so oft Lug und Trug einen unverdienten 
Lohn einbringen. Nicht nur Edwin Reardon, sondern fast 
alle auftretenden Personen sprechen den Gedanken aus: 
ffPoverty is the root of all social ills; its existence accounts even 
for the ills that arise from weaUhf' (I 42), und „The curse of 
poverty is to the modern world Jicst what that of slavery was 
to the ancient^' (I 256). Gissing führt uns in dem Roman 
in eine Reihe von Stätten der Armut. Am krassesten, fast 
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grotesk, aber ist das Bild des Freundes und Gesinnungs- 
kollegen Edwins, Harold Biffens, eines Schriftstellers, der in 
bitterster Not in einem elenden Dachstübchen an einem, 
seine letzte Hoffnung bildenden, realistischen Roman arbeitet. 
Mit Lebensgefahr rettet er das Manuskript bei dem Brande 
seines Hauses, aber umsonst. Der Eoman findet keine Ab- 
nehmer, und, sich vergiftend, macht Biffen seinem leidvollen 
Leben ein Ende. Alle Charaktere sind klar und bestimmt 
geschildert. Die Sprache ist fliessend und gefällig, der Dia- 
log meisterhaft. Und wenn auch eine düstere Wolke Mit- 
leid erweckender Not und Sorgen, die sich auch keinen 
Augenblick lichtet, über dem ganzen Buche lagert, es reisst 
uns, und seien wir noch so optimistisch, so in seine Welt 
hinein, dass wir nirgends andere Töne angeschlagen finden 
möchten. 

Mit ,,Borii in ExUe^ wendet sich unser Schriftsteller 
einem in keinem seiner bisherigen Romane zur Sprache ge- 
kommenen Thema zu: er bringt seinen Helden Godwin 
Peak in einen interessanten Konflikt zwischen Liebe und 
Religion. 

Der von Jugend auf einen tiefen Hass gegen die 
orthodoxe Religion im Herzen tragende, strebsame Student 
Godwin Peak sehnt sich die Wissenschaft zu studieren, die 
losgelöst vom Dogmatismus ihre Bahnen geht. Mit seinem 
Hass gegen alles Traditionelle in der Religion vereinigt sich 
ein angeborener, tiefwurzelnder Widerwille gegen das Prole- 
tariat, insbesondere gegen die Londoner Arbeiterschaft. Be- 
zeichnend für diese Richtung seines Charakters sind folgende 
Äusserungen : ,yThe well-horn fool is offen more stire of my 
respect than the worlang-man who struggles to a fair measure 
of ediicaüon (133) .. . The masses are not only fools^ but 
very near the brutes. Yes, they can send forth fine mdimduals— 
but remain base. I donH deny the possibility of social advance; 
I only say that at present the lower classes are always dis- 
agreeable, often repulsive, sometimes hatefiil*^ (134). Von dem 
College, wo er mit Eifer Philosophie und Geologie studiert, 
treibt ihn die Scham fort, als sein Onkel in der Nähe ein 
kleines Restaurant eröffnet. Jede Berührung mit niedriger 
Stehenden ist ihm zuwider; er strebt danach eine Stellung 
zu erlangen, die ihn einführt in Kreise mit eleganten Lebens-r 
formen, und danach sich die Achtung der Gebildeten zu 
erringen. Die Bekanntschaft mit der wohlsituierten Familie 
seines ebenfalls rationalistisch gesinnten College-Freundes, 
Buckland Warricombe, erhöht sein Verlangen, in gleiche 
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Lebensumstände zu kommen und ein Freund der Familie 
zu werden. Insbesondere zieht ihn Bucklands Schwester 
Sidwell an : y,His interest in her was not strictly personal; she 
moved and spoke before kirn as a typical woman, not as the 
daughter of Martin Warricombe and the sister of Biickland, 
Here at last opened to his view that sphere of female society 
tohich he had known as retnotely existing, the desperate aim of 
ambition^' (169). Jedoch Mr.. Warricombe und Sidwell 
sind streng orthodox. Godwin sieht bald ein, dass er, wenn 
er auch noch so Tüchtiges als atheistischer Naturwissen- 
schaftler leiste, nicht zu der erhofften Stellung kommen und 
vergeblich nach einer vornehmen Lebensgefährtin suchen 
würde. Mit seinem Freunde Earwaker, einem Journalisten 
von origineller Kraft und weitem Blick, hat er ein Gespräch 
über die soziale Stellung, die zwischen Ehegatten bestehen 
müsse. Earwaker ist der Ansicht, dass eine Frau in allem, 
nur nicht in sozialer Hinsicht, über dem Manne stehen 
dürfe. Er kenne nur eine Ausnahme : nur bei einem Pfarrer 
sieht die Frau nicht auf die soziale Herkunft. So reift, 
durch gesellschaftlichen Ehrgeiz und das Verlangen nach 
Sidwell unterstützt, in Godwin der Entschluss, Geistlicher 
zu werden. Er entsagt seiner Stellung in einer chemischen 
Fabrik und beginnt sich für den geistlichen Stand vorzu- 
bereiten. Im Hause Mr. Warricombes wird er ein gern 
gesehener Gast, dessen religiöse Gesinnung hochangeschlagen 
wird. Im häufigen Verkehr mit Mr. Warricombe macht er 
bald die Beobachtung, dass dieser rationalistischen Er- 
wägungen gegenüber von seiner strengen Orthodoxie abgeht, 
und schon glaubt er, dass er ohne Heuchelei, durch Fest- 
halten an seiner unchristlichen Überzeugung, vielleicht eben- 
so gut Mr. Warricombes Freundschaft hätte gewinnen 
können. Doch der religiöse Liberalismus seines ehemaligen 
Mitschülers, Bruno Chilvers, eines redegewandten, aalglatten, 
geckenhaften Menschen, dessen Erfolge als Pfarrer Godwin 
s. Zt. mitbestimmt hatten, Geistlicher zu werden, veranlasst 
ihn, weiterhin den Heuchler zu spielen. Er macht sich 
seine Verstellung nicht zum Vorwurf, weil er überzeugt ist, 
mit ihr niemand zu benachteiligen. Inzwischen hat Sidwell 
Gelegenheit gehabt, an dem Freunde ihres Vaters, dem un- 
erschrockenen Gelehrten Professor Walsh, der wegen seiner 
rein naturalistischen Schriften in der Heimat völlig unbeliebt 
geworden war, eine grosse moralische Kraft zu bewundern, 
und sie beginnt einzusehen, dass nicht Eeligiosität allein 
der Bürge für einen achtunggebietenden Charakter ist. Das 
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Abnehmen ihrer strenggläubigen Religiosität bemerkend, 
wagt sich Godwin mit dem Geständnis seiner Verstellung 
hervor, und es ist ihm eine grosse Erlösung, dass Sidwell 
ihm verzeiht. Aber, obgleich sie einsieht, dass Godwin nur 
gegen sie gesündigt hat, und dass sie diese Sünde nach der 
Kenntnisnahme von Godwins Lebensumständen und der 
Triebfedern seiner Handlungsweise vergeben muss, ist sie 
zu schwach, ihm zu folgen, weil sie ihn von „den Leuten" 
anders beurteilt weiss, und weil sie sich nicht aus der kleinen 
Welt losreissen kann, in der nicht das eigene, sondern das 
Urteil anderer entscheidet. Sie bekennt Godwin, dass sie 
nicht mit ihm in seiner grossen Welt leben könne. Die 
Schwester eines Freundes, Marcella Moxey, eine emanzipierte, 
ebenfalls „agnostizistisch" gesinnte Dame, die Godwin stets 
hoch geachtet und seinen Lebenslauf verfolgt hat, vermacht 
ihm ein grosses Kapital, um ihm die Erreichung seines 
Zieles zu ermöglichen. Nachdem Godwin sich bewusst ge- 
worden,' dass Sidwell ein schwaches Weib ist, das nicht 
mehr Beachtung verdient als so viele ihres Geschlechts, 
leistet er Verzicht auf die Erwerbung einer Lebensgefährtin 
und frohlockt als ein freier Mann, dem es die Erbschaft 
ermöglicht, sich auf Reisen in die Welt zu zerstreuen. In 
Italien erkrankt er aber an Malaria, und sein letzter Brief 
— an Earwaker — spricht das schmerzliche Gefühl der 
Vereinsamung und der Sehnsucht nach Sidwell aus. — 
Vergebens hatte er versucht, aus der sozialen Sphäre seiner 
Familie emporzusteigen. Nachdem er sich durch seine 
geistige Fortbildung der sozialen Klasse seiner Angehörigen 
entfremdet hatte, blieb ihm nur die Wahl zwischen Rück- 
kehr und Einsamkeit. 

Mit grösster Sorgfalt hat Gissing den extremen Charakter 
Godwins analysiert. Überhaupt nimmt die Analyse der 
Charaktere den grössten Raum in dem Buche ein. Durch 
eine schwerfällige, mit Latinismen und Gräzismen gesättigte 
Sprache, die sich oft den Anschein gibt, gelehrt wirken zu 
wollen, steht der Roman im stärksten Gegensatz zu seinem 
Vorgänger, den ein leichter klarer Stil und ein gefälliger 
Wechsel zwischen Dialog und psychologischen Analysen 
auszeichnet. Jedoch ist der Roman in seinen einzelnen 
Teilen ein wertvolles Buch, das am besten von allen bisher 
besprochenen die hohen intellektuellen Fähigkeiten des Ver- 
fassers erkennen lässt. 

In ^Denzil Quarrier" ist die Haupthandlung auf einen 
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Wahlkampf der liberalen und der konservativen Partei eines 
englischen Landstädtchens aufgebaut. 

Mit grosser Begeisterung widmet sich Denzil Quarrier 
den Interessen der liberalen Partei, die ihn als Kandidaten 
aufstellt. Sein bester Freund, Eustace Glazzard, der nie zu 
politischen Fragen Stellung genommen hatte und stets ein 
ruhiges Leben mit aristokratischen Allüren ernster Tätigkeit 
vorzog, wird von Freunden angeregt, sich an dem Wahl- 
kampf zu beteihgen und sich wenn möglich zum Kandidaten 
der Liberalen aufzuschwingen. Eustace ist der einzige 
Mensch, der das Lebensgeheimnis Denzils kennt : dieser lebt 
seit längerer Zeit unter glücklichsten Verhältnissen in einer 
ungesetzlichen Ehe mit Liliau Northway, die sich von ihrem 
Gatten getrennt hatte, als er auf dem Rückwege von der 
Trauung von der Polizei verhaftet und darauf wegen Dieb- 
stahls verurteilt wurde. Eustace bedient sich nun der Kennt- 
nis dieses Geheimnisses, um die Kandidatur Denzils zu ver- 
eiteln. Er forscht den Aufenthaltsort Mr. Northway s aus und 
besticht diesen, am Tage der Wahl das Geheimnis Denzils 
in dem Blatte der Konservativen der Öffentlichkeit preiszu- 
geben. Aber Northway handelt anders. An dem Ausgang 
der Wahl ist ihm, dem der Politik völlig fern Stehenden, 
nichts gelegen. Er benutzt vielmehr die Gelegenheit dazu, 
seine Taschen zu füllen, indem er Denzil mit der Bekannt- 
machung seiner * illegitimen Ehe droht. Denzil findet ihn 
ab, aber Northway fährt trotzdem fort, Denzil mit Gelder- 
pressungen zu belästigen. Lilian bemerkt, dass sie und Den- 
zil *völlig in Abhängigkeit von Northway geraten, und fühlt, 
dass sie der politischen Laufbahn Quarriers hemmend im 
Wege steht. Sie bringt sich seiner Karriere selbst zum 
Opfer, indem sie sich ertränkt. Währenddessen findet der 
Kampf an der Wahlurne statt, aus dem Denzil mit grosser 
Majorität unter dem Jubel des Volkes hervorgeht. 

Soweit der Verlauf der kurzen Handlung. Was die 
Charaktere anlangt, so ist ihre Schilderung schwach und 
wenig überzeugend. Insbesondere gilt dies von der Judas- 
natur des Eustace Glazzard, dessen Handlungsweise nicht 
genügend motiviert ist. Eine Eigenschaft, die verdient her- 
vorgehoben zu werden, weil sie hier zum erstenmale in die 
Erscheinung tritt und von Gissing nun immer wieder seinen 
Charakteren beigelegt wird, ist der festwurzelnde Patriotismus : 
yyParis is all very well for a holiday, but I couldnH make a 
home here. There^s no place like England. Don't you ever 
think what an unspeakable blessing it is to have been born in 
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England ? Every time I go abroad, I rejoice that I am not as 
fhese foreigners. Eoen my Scandinavian friends I canH help 
despmng a lütle — and as for Frenchnien !^^ (128). 

Eine andere Seite Gissingscher Erzählungskunst, die 
sich gelegentlich schon in früheren Werken in unbedeuten- 
dem Masse fand, tritt hier in breiterer Weise hervor. Sie 
durchzieht die ganze Schilderung des Klatschbasen-Kaffee- 
kränzchens des Landstädtchens und einiger anderen Leute, 
insbesondere die des engherzigen Tugendwächters Pfarrer 
Viall. Auch eine bereits bekannte, beliebte Figur aus Gis- 
sings Feder hat in „Denzil Quarrier" wieder Platz gefunden: 
die Frauenrechtlerin Mrs. Wade, die Freundin der anmutigen 
Lilian und Denzils, die für absolute Unabhängigkeit der Frau 
eintritt. Bei der grossen Schwäche, die der Roman wegen 
des geringen Gedankeninhalts hat, verdient jedoch die Klar- 
heit und der leichte Fluss der Sprache gegenüber dem 
schwerfälligen und schwülstigen Tone von „Born in Exile" 
volle Anerkennung. 

Unter „The Odd Women" haben wir jene y^half-educated 
women^^ zu verstehen, die infolge der Überzahl der Frauen 
und infolge mangelnder persönlicher Eeize ungeliebt und 
unbegehrt einsam ihren Lebensweg gehen und in einem Be- 
rufe ihre Kräfte zu betätigen angewiesen sind. Das Seelen- 
kben und die Lebensschicksale einer Anzahl solcher Mädchen 
führt uns Gissing in seinem Roman vor. 

Die Handlung spielt in den 80 er und 90 er Jahren des 
vorigen Jahrhunderts, wo die Aufgabe, den jyOdd women^^ 
durch Schaffung geeigneter Berufe einen würdigen Ersatz 
für die mangelnde Familienhäuslichkeit zu schaffen, ein sehr 
aktuelles . Thema war. Mary Barfoot und Rhoda I-Tunn 
wirken in diesem Sinne. Sie bilden junge Mädchen im 
Maschinenschreiben aus und unterweisen sie in Kontor- 
arbeiten. In ihrer gemeinsamen Arbeit verfolgen aber beide 
verschiedene Ziele, sind sie typische Vertreterinnen zweier 
Richtungen. Beide sind bemüht, die Frauen vor sklavischer 
Unterwürfigkeit unter den Willen des Mannes zu schützen, 
indem sie ihre geistigen Kräfte heben und den Sinn für 
den persönlichen Wert stärken. Jedoch sind Rhodas For- 
derungen weitgehender als die Marys. Sie ist die radikalere. 
Sie will nichts wissen von weiblicher Empfindlichkeit und 
Weichlichkeit und will das Gemüt des Weibes erhärten wie 
das des Mannes. Mary dagegen ist gegen die Ausrottung 
der nach traditioneller Auffassung charakteristischen Eigen- 
schaften des Weibes. — Rhodas entschlossenes mutiges Auf- 
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treten gegen die Unterdrückung und Verachtung des weib- 
lichen Geschlechts erregt sehr das Interesse von Marys Vetter 
Everard. Auch er verwirft die konventionelle Ehe und ist 
für die Befreiung der Ehe von gesetzlichen Banden, für eine 
freie Ehe, in der Mann und Frau gleiche Toleranz üben 
sollen. Ihre nähere Bekanntschaft führt zu einem eigen- 
tümlichen Ergebnis : Rhodas männlich-stolzes Benehmen, die 
ausgeprägte Selbständigkeit ihres Urteils reizen ihn, die 
eventuelle Gefahr nicht achtend sie einer Prüfung auf 
weibliche Eigenschaften zu unterziehen, indem er um sie 
wirbt. Rhodas Widerstand, ihr strenges Festhalten an ihrer 
Lehre von der Entwürdigung der Frau durch die Ehe macht 
ihm jedoch Ehoda so begehrlich, dass er imstande gewesen 
wäre, mit ihr eine konventionelle Ehe einzugehen. Rhoda 
ihrerseits, nachdem sie eine Anwandlung weibhcher Zu- 
neigung mutig niedergekämpft hat, gefällt sich darin, sich 
Everard unentbehrlich zu machen und nach erreichtem 
Zweck über ihn zu triumphieren, indem sie ihn abweist. 
Jedoch wird sie noch ein zweites Mal das Opfer der so ener- 
gisch unterdrückten weiblichen Empfindungen für Everard. 
Diesmal bleibt Everard Sieger. Weil sie ihn — un- 
berechtigterweise — der Untreue angeklagt hat und seine 
Rechtfertigung nicht glauben will, bricht er das Verhältnis 
zu ihr ab. — Everard macht eine Reise nach Südfrankreich 
und lernt dort die Familie Brissenden kennen. Von ihren 
weiblichen Gliedern berichtet Everard an seine Schwester, 
dass diese ,yWere not in declared revolt against the order of things, 
religiouSy ethicaly or social; that is to say, they did not think it 
worth white to identify themselves with any „movement^^ ; they 
were content with the unopposed right of liberal criticism, They 
lived placidly; refraining from much that the larger world ew- 
joiedy but never aggressive'^ (423). Am Schlüsse des Romans 
hören wir, dass Everard seinem Freunde Micklethwaite, der 
Everard gegenüber stets die christhche Form der Ehe als 
sein Ideal betonte, mitteilt, dass er 'im Begriff sei: y,to do 
my duty — as you put it — that is to marry^^ (434). — Rhoda 
sieht bald ihr Unrecht ein, aber ihr Stolz verbietet ihr, sich 
Everard wieder zu nähern. Bald hat sie ihre frühere Festig- 
keit wieder und schafft mit gutem Erfolge an ihrer Arbeit 
weiter. 

Neben Rhoda stehen im Vordergrund der Handlung 
ihre Freundin, Monica Madden, die Tochter eines Arztes, 
die nach dem plötzlichen Tode ihres Vaters mit ihren zwei 
Schwestern in grosser Armut lebt. Während diese beiden 
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Stellung als Lehrerin und Gesellschafterin finden, muss 
Monica, deren Bildung sie noch nicht zur Annahme einer 
solchen Stelle befähigt, als Verkäuferin in Stellung gehen. 
Rhoda befreit Monica aus dieser unwürdigen Lage, indem 
sie sie in ihr Institut aufnimmt und kostenlos ausbildet. Auf 
einem Spaziergange wird Monica, die eine schöne Er- 
scheinung ist, von einem älteren Herrn, Mr, Widdowson, 
angesprochen, imd noch ehe beide die gegenseitige Bekannt- 
schaft sonderlich erweitert haben, erhält Monica von Mr. 
Widdowson einen Heiratsantrag, den sie annimmt, um ihre 
Zukunft gesichert zu sehen. Sie bemüht sich Widdowson, 
der mit ihr ein Leben im Überfluss führt, eine liebende 
Gattin zu sein. Aber bald erkalten ihre Empfindungen für 
ihn unter seinem eifersüchtigen misstrauischen Wesen, mit 
dem er jeden ihrer Schritte beobachtet, und unter der dauern- 
den Qual seinem Willen sich fügen zu müssen und schlagen 
in eine tiefe Verachtung des schwachen unmännlichen 
Charakters um. Sie schenkt nun ihr Herz einem jungen 
liebenswürdigen Manne, der sie mit feuriger Liebe umwirbt, 
sie mit sich nach Bordeaux nehmen und sie von dem Zu- 
sammenleben mit dem ungeliebten Manne befreien will. 
Doch diesen Schritt zu tun, ist er nicht stark genug: y^He 
had not in htm the stuf of vigorous rascality, still less the 
only other quality which can support a man in such a Situation 
as this — heroism ofmoral revoW^ (310), und unter den Be- 
teuerungen seiner dauernden Liebe enthüllt er ihr, dass er 
sein voreiliges Versprechen sie mit sich zu nehmen nicht 
einlösen könne, weil er sich dadurch eines Verbrechens 
schuldig machen würde. Unter den vielen Enttäuschungen 
bricht Monicas Lebenskraft zusammen. Sie stirbt kurz nach 
der Geburt eines Kindes, das sie der Fürsorge Widdowsons 
empfiehlt, das dieser aber nicht als das seinige anerkennen 
will. Selbst als Monica auf dem Sterbelager ihre Unschuld 
beteuert, vermag sich ihr Gatte nicht von seinen Zweifeln 
an der Wahrhaftigkeit ihrer Aussagen zu befreien. Er 
willfahrt zwar Monicas Bitten sich des Kindes anzunehmen, 
indem er es in die Pflege von Monicas Schwester Alice 
gibt und seine Erziehung auf sich nimmt, jedoch ohne 
persönlichen Anteil an seinem Geschick zu nehmen. Gerührt 
steht Ehoda an der Bahre Monicas, deren Lebensschicksale 
so einen traurigen Beitrag zum Beweise der Richtigkeit 
ihrer Lehren bilden. Sie bestimmt Monicas Schwestern 
Alice und Virginia, eine Kleinkinderschule zu gründen, nach- 
dem Virginia, die sich nach dem Verlust ihrer Stellung dem 
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Trünke ergeben hat, in einer Anstalt Heilung von diesem 
Laster gefunden hat. 

Obgleich in diesem Eoman Rhoda allein mit ihren 
extremen Eeformideen Recht behält, müssen wir uns hüten, 
den Roman als ein Tendenzwerk zu bezeichnen. Gissing 
nimmt zu keiner der verschiedenen Parteien Stellung. — 
^The Odd Women" ist eins der am wenigsten erfreulichen 
Bücher Gissings. Sowohl in bezug auf den Inhalt als auch 
auf die Behandlung. Das einzige Thema ist die Ehe. Alle 
auftretenden Personen finden Gelegenheit ihre entweder 
konservativen, liberalen oder radikalen Ansichten über das 
Verhältnis der beiden Geschlechter zueinander abzugeben. — 
Die Behandlung ist äusserst ungleichwertig. Im Dialog, 
der den grössten Teil des Romans in Anspruch nimmt, iij 
der zwiesprachlichen Lösung von verwickelten Gescheh- 
nissen, in Rede und Gegenrede, bei Äusserungen von 
Meinungsverschiedenheiten, herrscht ein fesselnder, lebhafter 
und klarer Stil vor. Dagegen in der übrigen Fortführung 
der Handlung ein kalter, ermüdender Reporterstil. Die 
wenigen psychologischen Analysen, in denen Gissing das 
Tun und Lassen der Personen begründet, verraten eine 
grosse Kenntnis dieser Art von Menschen. 

Der Titel „In the Tear of Jubilee^ ist sarkastisch zu 
verstehen. Mit dem Jubiläumsjahr (der Königin Viktoria, 
1897) hat der Roman nichts weiter gemein, als dass die 
Handlung mit einer Szene bei Gelegenheit des Jubiläums- 
zuges anhebt. Das Buch gibt ein scharfes Bild der aus der 
Dürftigkeit geborenen Schlechtigkeit in dem niederen Mittel- 
stande eines Londoner Vororts. Selbst den unwichtigsten 
Nebenereignissen ist dieser Stempel aufgedrückt, und so 
illustriert auch dieser Roman den Hauptton der ersten Werke 
Gissings. 

In Camberwell wohnt Mr. Arthur Peachy, Mitinhaber 
einer Desinfektionsstofffabrik, mit seiner Frau Ada und 
deren beiden Schwestern Beatrice und Fanny French. Die 
Bildung, die sie genossen, wird folgendermassen gekenn- 
zeichnet: yyThey spoke a peculiar tongue, the product of sham 
education and mock refinement grafted upon a stock of robust 
vulgarity, One and all would have been moved to indignant 
surprise if accused of ignorance or defective breeding. Ada had 
frequented an y^establishment for young ladies^' up to the close 
ofher seventeenth year; the other two had pursued culture at a 
still more pretentious Institute until they were eighteen. All 
could ;,play thepiano^^; all declared—and believed—that they „knew 
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FrmcW^, Beatrice had ,,done^^ Political Economy; Fanny had 
,ybeen through^^ Inorganic Chemistry and Botany. The truth was, 
of course, that their minds, characfers, propensities had remain- 
ed absolutely proof against such educational influence as had 
been brought to bear lipon them, That they used a finer accent 
than their servants, signified only that they had grown up amid 
falsities, and were enabled by the help of money to dwell above- 
stairs, instead of with their spiritiial Jcindred below^^ (7). Mit 
den jedes moralischen Bewusstseins baren, in stetem Hader 
lebenden Mädchen ist Nancy Lord, die Tochter eines Piano- 
händlers, bekannt, doch hält sie sich zu deren Arger von 
ihnen möglichst fern. Nancy leidet sehr unter der Zurück- 
gezogenheit, in der sie ihr alter Vater, der nichts vom Ver- 
kehr in Gesellschaft hält und nur auf persönliche Selbster- 
ziehung "Wert legt, leben lässt. Ein aufgewecktes, wenn 
auch nur massig gebildetes Mädchen, dürstet sie nach Verkehr 
in ihr mindestens geistig ebenbürtigen Kreisen. Ihr Bruder 
Horace, ein weniger intelligenter als vergnügungssüchtiger 
Jünghng, ist in solch sinnloser Leidenschaft zu der luftigen, 
ihn im Hinblick auf seines Vaters Vermögen umgarnenden 
Fanny French entbrannt, dass selbst seines erzürnten Vaters 
Enthüllungen von Fannys niedrigem Charakter wirkungslos 
an ihm vorübergehen. Ein weiterer Kummer des alten 
Stephen Lord ist, dass Nancy nicht Gefallen findet an dem 
Mann, dem er sie am liebsten anvertraut hätte: Samuel 
Barmby, dem Sohne seines besten Freundes. Mit köstlichem 
Humor schildert Gissing diesen gutmütigen, beneidenswert- 
opitimistischen, einfachen Mann, der seine statistischen und 
enzyklopädischen Kenntnisse bei jeder Gelegenheit an den 
Mann zu bringen sucht und nach der Quelle seiner Infor- 
mationen befragt, die stereotype Antwort gibt: „1 saw it 
stated in a paper^^. Ein würdiges Seitenstück hat ihm Gissing 
geschaffen, in Luckworth Crewe, dessen aussichtsvoller Beruf 
die Herstellung origineller Reklameschilder ist: ,jHow could 
we have become what we are mthout the modern science and art 
of advertising ? Till advertising sprang up, the world was bar- 
barous. Do you suppose peopU kept theniselves clean before they 
were reminded at every comer of the benefits of soap ? Do you 
suppose they were healthy before every wall and hoarding told 
them what medidne to take for their ailments ? Not they in- 
deedF (74). Sein Hauptziel ist reich zu werden. Er 
unterstützt gern seine Freundin Beatrice bei der Gründung 
eines Kleidergeschäftes, dem die Dummheit der Käufer die 
Existenz erhalten soll, und das den stolzen Namen führt: 
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,ßouth London Fashionable Dress Supply Association'', 
Horaces Hoffnung auf Fanny gewinnt neue Nahrung, als 
ihn eines Tages eine ältere Dame, Mrs. Damerei, aufsucht, 
die sich als Freundin seiner Mutter vorstellt, an deren 
Trennung von seinem Vater sie Schuld sei. Sie nimmt sich 
Horaces sehr an und führt ihn und Fanny in die Gesell- 
schaftsabende ihrer Freundinnen ein. Unterdessen hat der 
auf dem Sterbebette liegende Vater Nancys seiner alten 
Dienerin das vor seinen Kindern stets bewahrte Geheimnis 
anvertraut, dass seine durch ihn vom Bettelstab gerettete 
Frau ihn vor Jahren schnöde verlassen habe. Ferner legt 
er ihr die Fürsorge für seine Kinder ans Herz und eröffnet 
ihr, dass er, um Nancy vor Torheiten zu schützen, bestimmt 
habe, die Erbschaft solle ihr — unter der Bedingung, dass 
sie bis dahin unvermählt bleibe — erst nach ihrem 26. Jahre 
ausgezahlt werden, bis dahin sei Barmby angewiesen, ihr 
eine auskömmliche jährliche Summe zu zahlen ; Horace solle 
sein Erbteil unter der gleichen Bedingung erst mit 24 Jahren 
bekommen. Inzwischen ist aber Nancy eine nur vor dem 
Standesamt geschlossene Ehe eingegangen, die mit Rück- 
sicht auf die zu erwartende Erbschaft geheim gehalten werden 
muss. Denn ihr Mann, Lionel Tarrent, ein Mann von feinen 
Lebensgewohnheiten, j^a born artist in indolence^' , ist der 
Ansicht, dass eine Ehe nur im Überfiuss an Geld dauernd 
glücklich sein kann. Als aber ihrer Ehe ein Kind ent- 
spriesst, wird Nancy von ihm verlassen : er will sich so der 
unangenehmen Pflicht entziehen, Nancy durch alle Phasen 
des Betrugs zu begleiten, der sich an die Verheimlichung 
der Geburt knüpfen muss. Das Geheimnis wird jedoch von 
Jessica Morgan, Nancys einziger Vertrauten, verraten. In- 
folge des Verrats ist Nancy genötigt, die bisher zu Unrecht 
von Barmby bezogene Summe zurückzuzahlen. Als Lionel, 
der stets warm für sie empfunden hat, aber nicht zum Ehe- 
mann geeignet ist, von ihrem harten Los hört, kehrt er 
hilfbereit zurück. Jedoch die Hoffnung, nun ein gemein- 
sames Eheleben mit ihm führen zu können, muss Nancy 
aufgeben, denn Lionel opfert nicht seine Überzeugung, dass 
ein Zusammenleben unter einem Dache seiner Natur zu- 
widerlaufe. Jessica treffen wir am Schlüsse des Eomans als 
Mitglied der Heilsarmee wieder. Als sie in dieser Eigen- 
schaft Nancy an ihren Fehltritt erinnert, weist ihr diese in 
gerechtem Zorn die Tür. Mrs. Damerei gibt sich schliess- 
lich Horace als seine Mutter zu erkennen. Sie war bestrebt, 
ihm zu einer reichen. Partie zu verhelfen, um — selbst ver-r 
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armt — daraus Nutzen zu ziehen. Ihre Bemühungen sind 
erfolglos, Horace wird brutal gegen sie, als er merkt, dass 
sie ihn von Fanny trennen will. Mit Fanny vermählt, er- 
kennt er bald deren gemeinen Charakter. Sie stirbt nach 
kurzer Ehe an den Folgen ihres niedrigen Lebenswandels. 
Horace folgt ihr bald ins Grab nach, nachdem er seine 
Mutter und Schwestern zu Erben seines Vermögens einge- 
setzt hat. 

„In the Year of Jubilee" hat in der Komposition 
manche Nachteile aufzuweisen. Die Handlung, der, wie wir 
gesehen haben, kein spezielles „Thema" zugrunde liegt, ist 
nicht immer ganz durchsichtig, ihre Fortleitung zuweilen 
unbeholfen. Sie besteht aus einer Anzahl kleiner, oft recht 
fesselnder, ineinandergreifender Nebenhandlungto. Die Cha- 
raktere sind hier, entgegen Grissings Gepflogenheit, zu Typen 
geworden, und — mit Ausnahme des unverständlichen Lionel 
Tarrent, mit seinen albernen Ansichten vom ehelichen Leben, 
sehr lebenswahr. Wir finden in dem Werke manche uns 
bereits bekannten Eigenschaften von Gissings Darstellungs- 
art in vollendeter Weise wieder, wie z. B. die realistische 
Kunst in der Ausmalung des Milieus, die belebten Schilde- 
rungen einer schiebenden, stossenden, johlenden Volksmenge, 
die in poetischer Schönheit wiedergegebenen Naturein- 
drücke, die feine Darstellung lyrischer Situationen und, last 
not least, die Kunst des Dialogs. Neu jedoch ist die Ver- 
bindung von frischem ungezwungenem Humor und liebe- 
voller Satire mit einem so düsteren, unerquicklichen Stoff. 
Sie durchziehen das ganze Buch, das ohne sie kaum geniess- 
bar sein würde. Eine andere Bedeutung hat der Roman 
für uns in der vorzüglichen psychologischen Vertiefung 
einiger Hauptvertreter des unteren Mittelstandes der Londoner 
Vororte. 

5,The Paying Guest" ist eine kurze amüsante Er- 
zählung, eine Neuheit in Gissings Repertoire. Sie schildert 
uns in frischen Farben den „Reinfall" des jungen, der y,lower 
middle-'class^^ angehörenden, im glücklichsten Einvernehmen 
stehenden Ehepaares Mr. & Mrs, Mumford auf die Zeitungs- 
annonce: „A young ladt/ desires tofind a home tvith respectable, 
well connected family^ in a suburb of London, or not more than 
15 miles from Charing Gross. Can give excellent references. 
Terms not so much a considei^ation as comfort and pleasant 
societyJ' 

Die Verfasserin dieser Annonce, Miss Louise Derric, 
„represented a certain stage of civilisation, a degree of conscious 
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striving for better thingsJ^ Sie wird von Mrs. Mumford gern 
als „payinff guest^^ aufgenommen. Aber Mrs. Mumford hat 
die Rechnung ohne Louisens Mutter, Mrs. Higgins, gemacht, 
,,who was prosperous and self-satisfied vulgarity^^. Es stellt 
sich bald heraus, dass Louise von ihrem Eltemhause fort 
musste, weil sie in stetem Zank mit ihrer zum zweiten Male 
verheirateten Mutter und ihren Stiefschwestern lebte, der 
sie die Liebhaber „ weggekapert '^ hat. Und nun erleben 
wir an der Hand einer von kösthchstem Humor und feinem 
Spotte getragenen Schilderung die Klimax von Unannehm- 
lichkeiten, die mit Louise, und somit auch mit deren Ver- 
ehrern, in dem friedlichen Hause Mrs. Mumfords Einzug 
halten. Die plumpe Vertraulichkeit und dumm-dreiste Un- 
verschämtheit der streitlustigen Mrs. Higgins, der das Geld 
allein der Massstab für soziale Stellungen ist, ist photo- 
graphisch und phonographisch gleich naturgetreu dargestellt. 
Die meisterhafte Zeichnung der „not quife the Zöfdy" -Louise 
steht nicht hinter der ihrer Mutter zurück. Diesem launen- 
haften, ganz an äusseren Formen klebenden Erzeugnis einer 
verkehrten Erziehung mit seinem Bestreben sich die bösen 
Manieren abzugewöhnen und seinen immer wiederkehrenden 
Rückfällen, können wir, so oft es uns auch ein Spott- 
gelächter abnötigt, unsere Sympathie nicht versagen. — 
Die kurze Erzählung ist zugleich ein getreues Abbild des 
steifen, prätentiösen Lebens in den klatschsüchtigen Famihen 
der kleinen Landstädte mit ihren verkehrten und über- 
triebenen Ansichten von y^respectability^' , Gissing schreibt 
hier wiederum in der ruhigen klaren Weise, mit der Eigen- 
freude am schlichten humorvollen Plaudern, womit er in 
^Denzil Quarrier'^ begonnen hatte. 

Da es mir unmöghch war, das folgende Buch ^Sleeping 
Fires^ zu erhalten, erwähne ich auch von ihm nur, wie 
es z. Zt. seines Erscheinens von der Kritik beurteilt wurde. 

Im Gegensatz zu Gissings bisherigen Werken trägt es 
einerseits einen novellenartigen Charakter, andererseits tritt 
in ihm eine moralische Tendenz zu Tage. Es wendet sich 
gegen das gesellschaftliche Unrecht, Männern, die in der 
Jugend einen Fehltritt in sexueller Hinsicht getan haben, 
die Eehabihtierung zu erschweren. Den Helden, Langley, den 
ein solcher Fehltritt die Verweigerung der Hand seiner ver- 
ehrten, aber von gesellschaftlichen Vorurteilen befangenen 
Jugendgeliebten kostete, lässt Gissing schliesslich doch den 
Sieg davontragen, indem er sie, die sich einem alten Jung- 
gesellen ohne Schuld und Fehle vermählte, nach ihrer Ver- 
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witwung wieder in seine Arme führt. — So unbedeutend 
die Erzählung an sich ist, so besitzt sie doch insofern einen 
Wert, als einzig und allein darin der Verfasser Erinnerungen 
an seinen Aufenthalt in Griechenland verwertet hat. Von 
der späteren Kritik ist das Buch vollkommen ausser acht 
gelassen worden. 

Auch „Eve's Bansom^ baut sich auf dem in den 
meisten von Gissings Romanen ausgesprochenen Gedanken 
auf, dass die Armut die Quelle des Elends ist, und dass im 
besonderen Ehen nur mit dem Besitze von mehr als aus- 
kömmlichen Geldmitteln völlig glücklich sein können. 

Der Maschinenzeichner Maurice Hilliard gelangt un- 
erwartet in den Besitz von einigen hundert Pfund. Das 
Geld ist ihm hochwillkommen, denn mit ihm kann er, der 
mit seinem bisherigen geringen Einkommen aufopferungs- 
voll noch arme Verwandte unterstützte, nun endlich den 
Traum seines Lebens erfüllen, sich frei von Arbeit und 
Sorgen eine Zeit lang dem reinen Lebensgenüsse hinzugeben. 
Er hat in seinem Leben so viel Frauen unter der Armut 
leiden und ihren Männern dadurch zur Last fallen sehen, 
dass er froh ist, durch die Sorge für seine Verwandten 
selbst vor der Ehe bewahrt worden zu sein. Jetzt, wo 
er im Besitze von Geld ist, vermag er dem inneren Drange 
nicht zu widerstehen, den Aufenthalt eines Mädchens zu 
erforschen, das ihn schon lange im Bilde stark ange- 
zogen hatte: Eve Madeleys, einer Buchhalterin in London, 
die durch die Schuld eines dem Trünke ergebenen Vaters 
eine harte Lebensschule durchgemacht hat. Er sucht 
sie in London auf und wird ihr bald ein warmer Freund, 
trotzdem ihm ihr Wesen oft ein Mysterium ist. Er 
bedient sich Eves naiver, gutmütiger und anhänglicher 
Freundin Patty Eingrose, um über ihr geheimnisvolles 
Wesen Aufschluss zu erhalten. Die sehr um Eve besorgte 
und beängstigte Freundin enthüllt ihm, dass Eve mit einem 
Londoner Herrn verkehre und neulich erfahren habe, dass 
dieser Herr verheiratet sei. Hilliard ist erstaunt, als ihm 
Eve dies bestätigt, und noch mehr, als sie eines Tages 
kommt, ihn um Geld zu bitten. Auf sein Drängen ver- 
schweigt sie ihm nicht, dass es für jenen Unbekannten sei. 
Gleichzeitig versichert sie ihn, dass ihr Verkehr mit diesem 
nicht über Freundschaft hinausgegangen sei. Im Vertrauen 
auf ihre Ehrlichkeit gewährt er ihr die erbetene Simime, 
und in der festen Überzeugung, dass Eves unruhiges und 
geheimnisvolles Wesen das Resultat jahrelanger Arbeit und 
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dauernden Elends sei, knüpft er an das Darlehen die Be- 
dingung, dass sie mit Patty zusammen auf seine Kosten 
nach Paris reise und dort verweile, bis er sie zurückrufen 
würde. Ein Aufenthalt im Vergnügungszentrum Paris ist 
die Kur, die er für Eve wie auch für sich selbst für die 
beste hält. Anstelle von Hilliards Mitgefühl tritt bald eine 
leidenschaftliche Liebe, die aber Eve nicht erwidern kann. 
Nur das Gefühl der Dankbarkeit hat Hilliards Fürsorge in 
ihr hervorgerufen, doch wird es ihr schliesslich zur Last, da 
sie Hilliard nicht Liebe zu schenken vermag, wie er es er- 
sehnt. Aus dem Konflikt, Hilliard ihre Dankbarkeit zu zeigen 
und ihn durch den Mangel an Liebe nicht zu verwunden, 
findet sie keinen Ausweg. Als sich sein bester Freund der 
vermögende, nur die heitere Seite des Lebens sehende Mr. 
Narramore, „an image of luxurious indulgence'% ihr — ohne 
von Hilliards Bekanntschaft mit Eve zu wissen — mit einem 
Antrage nähert, gibt sie diesem ihre Hand. Denn die Ehe 
mit Narramore scheint ihr die einzige Möglichkeit, sich von 
ihrer Furcht vor der Armut, die all ihre Gedanken be- 
herrscht, und die ihr eine Verbindung mit dem besitzlosen 
Hilliard unmöglich macht, zu erlösen. Eves Schritt erregt 
in ihm bitterste Eifersucht und wilde Rachsucht. — Hier 
wird die Handlung für ein Jahr unterbrochen. Nach dessen 
Verlauf sehen wir Hilliard im Gespräch mit Mrs. Narra- 
more, der er das Kompliment macht, sie sei geworden, wo- 
zu sie bestimmt gewesen sei : „an English lady — mth rather 
more intellect than mosf', und deren Dank für seine damalige 
Unterstützung er jetzt freudig hinnimmt. „And Maurice 
Hilliard, a free man tri his own conceit, sang to himself a song 
of the joy of life^^ (379). So preist der Roman die Sorge 
der Bemittelten für die Armen als eine bedeutende Tat, für 
welche die ideelle Belohnung nicht ausbleibt. 

Diesem kurzen Roman haften grosse Mängel an. Das 
ganze Werk ist fast nur ein Dialog, in dem die Bekannt- 
machung von Ereignissen vorherrscht. Nur sehr selten und 
kurz greift Gissing mit subjektiven Ergänzungen ein. So 
sind die Charaktere unklar, ihre Handlungen im Zusammen- 
hang mit den Geschehnissen oft unverständlich. Nur die 
Schilderung der einfachen Patty Ringrose, deren geringe 
Intelligenz den Motiven Hilliards und Eves verständnislos 
gegenübersteht, ist gut und überzeugend. Zu kombinato- 
rischen Schwächen gesellt sich der Mangel an Vertiefung 
der Gedanken. Dagegen ist beachtenswert die edle und 
doch schlichte Sprache, die sich der lebhafteren von „In the 
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Year of Jubilee" würdig an die Seite stellt, und, dass es 
Gissing hier gelungen ist, ein realistisches Gemälde zu geben, 
dem jede Spur des Krassen fehlt. 

In dem einen kurzen, treffend gewählten Worte ^,whirl- 
pooV^ ist der ganze Grundgedanke des folgenden Romans 
5,The Whlrpool" enthalten. Gissing stellt sich hier die Auf- 
gabe, ein packendes Bild von dem verhängnisvollen Strudel 
des gesellschaftlichen Lebens zu geben. 

Die Hauptperson des Romans ist Alma . Frothingham, 
die Tochter eines spekulierenden Bankdirektors, der sich 
— zu Beginn unseres Romans — wegen verfehlter Speku- 
lationen unbemerkt in dem Augenblicke erschiesst, wo seine 
Frau und Tochter als Gastgeberinnen in einer Gesellschaft 
vergnügungssüchtiger Freunde ihren prätentiösen Neigungen 
fröhnen. Almas Fertigkeit im Geigenspiel hat sie in den 
Kreis musikliebender Leute hineingezogen, die sie unter 
fortgesetzter Bewunderung ihrer Kunst in ihrer hohen Mei- 
nung von ihrem Können noch bestärken und sie dazu drängen, 
in der Öffentlichkeit aufzutreten, wo ihrer grosse Triumphe 
harren würden. Sie versucht aus eigener Kraft, sich zur 
professionellen Künstlerin emporzuarbeiten, aber die Be- 
fürchtung, dass ihr Auftreten in der Öffentlichkeit von neuem 
die unliebsamen Gerüchte über den Tod ihres Vaters ans 
grelle Tageshcht ziehen würde, lässt sie anfangs von ihrem 
Vorhaben abstehen, ja macht ihr die Öffentlichkeit verhasst. 
In diese Zeit fällt ihre Vermählung mit Harvey Rolfe, einem 
Manne, welcher der Musik fernsteht, aber Alma nicht hin- 
dern will an die Öffentlichkeit zu treten — so peinlich dieser 
Schritt Almas ihm auch sein würde — da er einen Eingriff 
in Almas Wünsche und Bedürfnisse einerseits nicht mit 
seiner Ansicht von der Freiheit der Frau in der Ehe ver- 
einbaren kann, andererseits vor Alma nicht egoistisch und 
pedantisch erscheinen möchte. Zu spät soll er gewahr 
werden, dass Alma nicht die Frau war ungeleitet ihren Weg 
zu gehen, sondern dass sie energischer Führung bedurfte; 
denn nicht Liebe zur Kunst drängte Alma an die Öffent- 
lichkeit, sondern nur der angeborene Ehrgeiz zu glänzen, 
von sich reden zu machen. Der unstillbare Drang sich einen 
Namen zu machen, überwindet sogar ihre Achtung vor sich 
selbst. Als sie noch als Mädchen in Deutschland reiste, um 
ihrem leidenschaftlichen Verlangen nachgebend sich auf 
eigene Faust zur Künstlerin auszubilden, machte ihr ein zu 
dem Gesellschaftszirkel ihrer Mutter gehörender reicher Mann, 
Cyrus Redgrave, einen unsittlichen Antrag, den sie aber ent- 
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rüstet zurückwies. Während sie nun als Mrs. Rolfe den in 
Deutschland aufgegebenen Gedanken professionelle Künst- 
lerin zu werden, nach einem vergeblichen Versuch mit ihrem 
Gatten ein Leben in der Zurückgezogenheit zu teilen, mit 
Leidenschaftlichkeit aufnimmt, kreuzt unerwartet Cyrus Red- 
grave in einer Gesellschaft ihren Weg. Um diese Begeg- 
nung zustande zu bringen, hat sich Cyrus Eedgrave einer 
mit äusserer Eleganz und schmeichlerischer Liebenswürdig- 
keit auftretenden gleissnerischen Kupplerin, Mrs. Strange- 
ways, bedient, die sich Eingang in die Gesellschaft von Al- 
mas bester Freundin, der edelen, feingebildeten Mrs. Sibyl 
Carnaby, zu verschaffen verstanden hatte. Der Gedanke an den 
grossen Einfluss, den Cyrus Eedgrave in der musikalischen 
Welt besitzt, und der auch ihre ehrgeizigen Pläne würde 
fördern können, verdrängt allmählich Almas Abscheu vor 
diesem Manne und bestimmt sie, sich zu ihrem bevorstehenden 
Debüt der Beihilfe Cyrus Redgraves zu bedienen. Auch der 
erfolgreiche, gutmütige, aber prahlerische Komponist Felix 
Dymes soll ihr zimi selben Ziele verhelfen. Er, der auch zu dem 
gesellschaftlichen Kreise ihrer Mutter gehört, hat ihr s. Zt. in 
Deutschland einen Heiratsantrag gemacht, der ihr in der bei- 
läufigen Form, in welcher er geschah, äusserst unverschämt er- 
schien. Alma wies ihn natürlich ab und hielt die Frechheit 
seiner originellen Künstlernatur zu gute. Bei all seiner 
Dreistigkeit und Selbstüberhebung ist Felix Dymes eine durch- 
aus ehrliche Seele. Es macht ihm Freude, junge Künstler in 
die Öffentlichkeit zu lancieren, wenn auch nicht zuletzt des- 
halb, um an ihrem späteren Ruhm ein wenig zu partizipieren. 
Alma empfindet bald ihre Abhängigkeit von Cyrus Redgrave 
und Fehx Dymes sehr unangenehm ; auch wird sie gewahr, 
dass das Glück ihrer Ehe unter ihrem egoistischen Streben 
leidet. Sie fühlt, dass sie am Rande eines Strudels steht, 
der droht sie hinabzuziehen. So ist sie wieder bereit, mit 
ihrem Gatten sich aus diesem gefährlichen Leben zurückzu- 
ziehen, doch erst will sie noch den einen Triumph ihres Debüts 
kosten, zu dem sie so viele Vorbereitungen getroffen hat, und 
auch ihrem Gatten mit ihrem ersten und von ihr bestimmt 
erwarteten Erfolge eine höhere Schätzung ihrer Kunst und 
ihres Könnens beibringen. — Während Alma noch ganz in 
den Bemühungen für ihre professionelle Künstlerlaufbahn 
aufgeht, wird sie ihrer Freundin Sibyl immer mehr ent- 
fremdet, zu der sie bisher mit einer Art Verehrung, wie eine 
Schülerin zur Lehrerin, emporgeschaut hat. Eine Intrigue 
Mrs. Strangeways treibt diese Entfremdung bis zu wildem 
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Hass. Als Alma kurz vor ihrem ersten Vortragsabend ein Zu- 
rückgehen von Cyrus Eedgraves Interesse (in Wahrheit be- 
gründet in den ihm von Alma verheimlichten konkurrierenden 
Bemühungen des Komponisten Dymes) an ihrem Ziel bemerkt, 
erweckt Mrs. Strangeways in ihr den Verdacht, dass Sibyl 
ihr Cyrus Eedgrave- entfremdet habe und zu ihm in uner- 
laubtem Verkehr stehe. Alma wird von einer rasenden 
Eifersucht auf Sibyl ergriffen. Dies ist eine Eifersucht ohne 
Liebe, eine Wut gegen die ungetreue Freundin, die sie an 
der Erreichung ihres Triumphes hindern will. Am Abend 
vor ihrem Auftreten begibt sie sich deshalb mehr instinktiv, 
aus eifersüchtiger Feindschaft, als zum Zwecke der Spionage 
in die Wohnung Cyrus Eedgraves, um sich Klarheit über 
das von Mrs. Strangeways Gehörte zu verschaffen. Dieser 
Schritt ist ihr Unglück. 

Sibyl lebt mit ihrem Gatten Hugh Carnaby, einem 
alten treuen Freunde Harvey Eolfes, in glücklicher Ehe, 
obgleich er, eine kernige, robuste, weniger tief als ehrlich 
veranlagte Natur, der mit ausgeprägtem feinem Seelenleben 
ausgestatteten Sibyl bei weitem nicht ebenbürtig ist. Seine 
geschäftliche Tätigkeit als Fahrradfabrikant und seine Lust 
am Reisen befriedigen vollauf seine Forderungen an das 
Leben. Sibyls ausgebildete intellektuelle Fähigkeiten achtet 
er hoch, er verehrt Sibyl aufrichtig. Zu Beginn des Romans 
erfahren wir, dass Hugh Carnaby von seiner Wirtschafterin 
Mrs. Gaskell schwer bestohlen worden ist, die sich nach 
der Tat durch die Flucht der Strafe entzogen hat. An jenem 
Tage nun, wo Alma sich nach Cyrus Redgraves Wohnung 
begibt, trifft er zufällig die Gesuchte und will sie der Polizei 
übergeben. Da macht sie ihm — ein feiner Trick, um Zeit 
und Gelegenheit zu gewinnen, sich der Festnahme zu ent- 
ziehen — mit kalter Ruhe und der Äusserung, dass ihre 
Interessen gegenseitig seien, die erschütternde Mitteilung, 
Sibyl sei Cyrus' Maitresse. Entrüstet über diese Ver- 
leumdung, verlangt Hugh von Mrs. Gaskell, die sich bei 
Cyrus als Wirtschafterin eingemietet hat. Beweise. So sehr 
sich Hugh auch gegen den Verdacht wehrt, allerhand Um- 
stände — u. a. der, dass Sibyl gerade an diesem Abend, 
wo sie ihn von Hause fort wähnen musste, nicht zu Hause 
ist — erscheinen ihm plötzlich als so schwere Verdachts- 
momente, dass er sofort nach Cyrus' Wohnung fährt, um 
sich aus der quälenden üngewissheit zu befreien, und wirk- 
lich sieht er Cyrus mit einer Frau im Dunkel des Gartens 
leise plaudernd stehen. Wütend eilt er auf Cyrus zu, der 
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jedoch lachend und erstaunt dem unerwarteten Besuch be- 
gegnet. Nicht mehr Herr seiner Sinne holt Hugh zu einem 
furchtbaren Schlage aus, der den vermeintlichen Verräter 
tot zu Boden streckt. Hugh eilt nun der Frau nach, die 
sich auf Cyrus' Geheiss in das Haus zurückgezogen hat, und 
findet sich der zitternden Alma gegenüber. Sie beteuert 
ihre Unschuld und bittet Hugh über diese Begegnung mit 
ihr zu schweigen. Er glaubt ihr, und aus Freundschaft zu 
Harvey Eolfe verspricht er es. Cyrus^ Tod wirkt auf Alma 
äusserst beruhigend. Ist doch nun die Zeit gekommen, wo 
sie, die sich doch bewusst war, dass sie immer mit Feuer 
gespielt hatte, seiner nicht mehr bedarf. Nun betritt sie 
ruhig die Bühne. Aber der Erfolg ist ein mittelmässiger. 
Jetzt zieht sich Alma bereitwillig mit ihrem Gatten aus dem 
aufreibenden Leben der Grossstadt, von dem Schauplatz 
ihres ehrgeizigen Strebens und Handelns, zurück. Ein neues 
Ideal hat sie nun vor Augen : ganz ihrem Gatten und ihrem 
Kinde zu leben, die Ruhe des Landlebens in vollen Zügen 
zu gemessen. Mit Freuden nimmt Harvey diese Veränderung 
wahr, doch die Enttäuschung kommt schnell. Allmählich 
wird in Alma die Sehnsucht nach dem Grossstadtleben 
wieder wach, sie umgibt sich wieder mit all dem Glanz 
und Flitter der Vornehmtuerei. Streitigkeiten mit Dienst- 
boten, die sie nicht zu behandeln versteht, UnannehmHch- 
keiten bei der Hausarbeit und Furcht, dass Sibyl doch eines 
Tages von ihrer Begegnung mit Cyrus hören würde, und dass 
sie ihren Gatten nicht von ihrer Unschuld würde überzeugen 
können, dazu ein Gefühl der Schuld an Cyrus Tod u. a. m. 
rauben ihr die Ruhe, sodass sie oft zu Schlafpulvern greift. — 
Hugh stellt seiner Frau, und auch vor Gericht, den Fall 
so dar, als wenn er Mrs. Gaskell, die kurz nach dem Vor- 
fall spurlos aus Cyrus' Hause verschwunden ist, im Dunkel 
der Nacht für Sibyl gehalten habe. Er wird zu zwei Jahren 
Gefängnis verurteilt. Als er nach Verbüssung dieser Strafe 
von Sibyl hört, dass Alma sie inzwischen verleumdet habe 
(Alma hat sich in der Tat nicht 'von dem Glauben an Be- 
ziehungen Sibyls zu Cyrus befreien können und sich öffent- 
lich verächtlich über Sibyl geäussert), da treibt ihn der 
Zorn über die niederträchtige Undankbarkeit Almas dazu, 
Sibyl den wahren Sachverhalt zu enthüllen. Nun erfährt 
er, wie diese Rücksicht auf Alma so viel Verleumdung über 
Sibyl herbeigeführt hat. Auf Sibyls unerbitthches Verlangen 
kommt nun eine Zusammenkunft zwischen Harvey nebst 
Alma und Hugh mit Sibyl zustande. Zum ersten Male er- 
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fährt hier Harvey das Geheimnis seiner Frau. Es kommt 
zu keiner Versöhnung, in unversöhnlichem Hass scheiden 
die Frauen. Zu Hause klärt nun Alma ihren Gatten über 
den Grund ihrer Begegnung mit Cyrus auf. Sie wiederholt 
ihm ihre Überzeugung von Sibyls Schuld. Harvey kann 
diese Überzeugung nicht teilen, aber er ist zufrieden mit 
Alma nun fürderhin ein Leben ohne Geheimnisse führen zu 
können. Auch Alma sehnt sich nach diesem neuen Leben, 
aber es ist zu spät. Noch ist ihre Unruhe nicht ganz ge- 
schwunden. Sie greift wieder zu den Pulvern, und eines 
Morgens findet sie Harvey tot im Bett. Die Dosis war zu gross. 
Mit dieser Haupthandlung sind noch eine Reihe von 
Nebenhandlungen verwoben. So die Mrs. Abbott-Handlung. 
Alma, die sich Harveys unverhohlen bekundetes Interesse 
für Mrs. Abbott, die Witwe eines Freundes, nicht erklären 
kann, öffnet heimhch einen Brief, worin diese Harvey über 
eine Summe zur Unterstützung zweier ihrem Schutze an- 
vertrauter Kinder eines Verwandten quittiert. Da Harvey 
ihr nie etwas von einer solchen Unterstützung gesagt hat, 
entsteht in der gereizten Frau der Verdacht, die von Harvey 
unterstützten Kinder seien einem vorehelichen Verkehr 
Harveys mit Mrs. Abbott entsprossen. Lange Zeit unter- 
gräbt dieser Verdacht ihre Hochachtung vor ihrem Gatten, 
entfremdet sie ihm und lässt sie in ihrem Sonderleben als 
Künstlerin Vergessen dieser Entdeckung suchen: bis end- 
lich eine Aussprache mit Harvey den ganzen Verdacht als das 
Hirngespinst einer gereizten Eifersüchtigen erklärt. — Dann 
die Cecil Morphew-Handlung. Cecil ist ebenfalls ein Freund 
Harveys. Er lebt in jahrelangem Brautstand mit Miss 
Winter, deren Eltern ihr erst dann zu heiraten gestatten 
wollen, wenn die vor der Hand nicht abzusehende Zeit ge- 
kommen ist, wo Cecils Geschäft so viel einbringt, dass er 
mit seiner Frau ein allen gesellschaftlichen Anforderungen 
genügendes Leben führen kann. Als er schliesslich nach 
acht Jahren — dank Harveys freundhcher Übernahme der 
Geschäftsteilhaberschaft — das Geschäft ansehnlich gehoben 
hat und bestimmt auf die Einwilligung zur Ehe hofft, da 
zerschellen seine Hoffnungen an der religiösen Überspannt- 
heit seiner Braut und deren Mutter. Durch die Gemeinheit 
eines verkommenen Weibes, mit dem Cecil einmal in der 
langen Brautzeit in einem Augenbhcke der Verzweiflung 
sich in geschlechtUchen Verkehr eingelassen hatte, dem ein 
Kind entspross, erfahren gerade jetzt Miss Winter und ihre 
Mutter von diesen Beziehungen. Jeden Verständnisses für 
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die Umstände, die Cecils Schuld bedeutend zu verringern ge- 
eignet waren, bar, können sie ihm den Fehltritt nicht verzeihen 
und heben die Verlobung auf. Harveys Versuch, sie um- 
zustimmen ist erfolglos: ^Jn the sight of God, Mr, Morphew 
already has a mfe, I should be guilty of a crime if I married 
him*^ (424), ist ihre Antwort. Mit der Welt zerfallen geht 
Cecil nach Neuseeland, um sich dort eine neue Heimat zu 
gründen. 

All diesen und noch mehreren anderen kleinen Hand- 
lungen, die alle das Wirken des y^whirlpool of sodety^^ 
illustrieren, hat Gissing nun die Basil Morton-Handlung 
wirksam gegenübergestellt. Basil, von der Schulzeit an ein 
treuer Freund Harveys, ist Korngrosshändler in dem kleinen 
Städtchen Greystone. Tagsüber in seinem Geschäft fleissig 
tätig, in seinen Musestunden seine Lieblingslektüre, die der 
römischen Klassiker, treibend, lebt er ein ungetrübtes glück- 
liches Eheleben mit seiner allen Kindererziehungsproblemen 
fremden, einzig auf die natürliche Stimme ihres Muttersinns 
hörenden Frau und vier wohlgeratenen Kindern. Bei ihm 
findet Harvey öfters Ruhe und Erholung, wenn es ihn drängt, 
sich aus der y^social miW^ in die er in Almas Gesellschaft 
zu geraten droht, rettet. Gleichzeitig findet er in Mrs. 
Morton ein Muster mütterlicher Sorgfalt, Aufopferung und 
Erziehung. Von hier kehrt er jedesmal mit dem festen 
Vorsatz zurück, Alma auf den richtigen Weg zu führen. 
Aber die Ausführung seiner Vorsätze scheitert an seiner 
Unfähigkeit Alma zu befehlen. Und als endlich Alma von 
selbst bereit ist, ihm auf dem richtigen Weg zu folgen, da 
ist es zu spät. 

Fast brummt dem Leser selbst der Kopf, wenn er sich 
durch den tosenden j^whirlpooV^ hindurchgelesen hat, und er 
ist leicht geneigt, dem Verfasser dieses Wirrwarr von Hand- 
lungen und Situationen, dieses auf die Bühnebringen so 
vieler Charaktere, dieses Knäuel von Betrügereien, Litriguen 
und Verbrechen einerseits, und Edelmut, Offenheit und Hoch- 
herzigkeit andererseits, zum Vorwurf zu machen. Aber 
hätte die Entwirrung dieses Chaos dem Abbilde wirklichen 
Lebens nicht die Faszinierung geraubt? Es war ja die 
Absicht Gissings zu zeigen, wie eine Fülle kleiner und 
kleinlichster Motive unbemerkt unter der nach aussen hin 
strahlenden Oberfläche gesellschaftlicher Vornehmtuerei sich 
vereinigen und eine unbezwingbare Macht bilden; es war 
seine Absicht zu zeigen, wie jeder, der sich an den Rand 
des gefährhchen Strudels begibt, die Macht über sich 
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selbst verliert und unbewusst sich selbst an bekannte 
und unbekannte Personen ausliefert, die in dem Strudel 
schwimmen. — So ist der Roman in der Tat ein packendes 
Abbild dessen, was Gissing zu zeigen sich vorgenommen 
hatte. Gleichzeitig ist er aber auch ein Lobgesang auf das 
schlichte Leben in der Zurückgezogenheit, auf das stille 
Familienglück, auf den Segen vernunftgemässer Kinder- 
erziehung. (Das Thema der Kindererziehung hat Gissing 
bisher nur in wenigen Romanen berührt ; um so auffallender 
ist die innige Wärme, mit der er hier über das Leben des 
Kindes spricht.) Der ruhige, wellenlose Fluss der Rede 
stimmt wenig zu dem aufgeregten hastigen Wogen des 
Strudels, und hat seine Ursache in der behaglich-beschau- 
hchen Gemütsverfassung, welche die Stimmung von „The 
Private Papers of Henry Ryecroft^^ vorbereitet. Der weiche 
Ton, der im letzten Teil des Buches, der Schilderung des 
Mortonschen Familienlebens, sogar melodramatische Färbung 
annimmt, ist mehr den genannten Themen angepasst, zu 
denen sich noch ein seliges Naturgeniessen, eine warme 
Begeisterung für die Weltgeschichte und ein stolz-über- 
mütiger Patriotismus gesellen. Über die Charaktere lässt 
sich nicht streiten: sie sind von fesselnder Naturwahrheit, 
voller Leben und gehören zu den besten Gestalten, die 
Gissing geschaffen hat, und haften lange im Gedächtnis. 
Freilich, die oft unmännHche Passivität und Unentschlossen- 
heit Harvey Rolfes beeinträchtigen sehr unsere Sympathie 
für ihn, wenn wir auch der von Gissing gegebenen Analyse 
seines Charakters durchaus nicht die Überzeugungsfähigkeit 
absprechen wollen. 

In ^Human Odds and Ends" hat Gissing, der damaligen 
und noch heute andauernden short s^ory-Sucht des englischen 
LesepubHkums nachgebend, eine Sammlung von neunund- 
zwanzig „Short stories^^ veröffentlicht, die jedoch nicht alle 
diese Bezeichnung verdienen. Viele stellen nur das Roh- 
material einer Erzählung, eine blosse unfertige Skizze, dar. 

Die Sammlung ist vorzüglich geeignet, uns mit dem Wesen 
Gissingscher Kunst vertraut zu machen. Die neunundzwanzig 
charakteristischen Erzählungen zeigen uns, wo Gissing am 
liebsten sein Material suchte, und wie er es verarbeitete. 
Er führt uns hier wechselweise in die aus seinen Romanen 
bereits bekannte Sphäre der „lower middle-class^^ und die 
des Londoner slum, die beide beherrscht werden von den 
Unzufriedenheit, Neid, Missgunst, Hass, Armut und Unglück 
bringenden Launen des Schicksals, von den feindhchen Zu- 
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fälligkeiten des täglichen Lebens. Nur in wenigen der Er- 
zählungen hält Gissing sich von düsteren Bildern fern und 
schlägt einen humoristischen oder spottenden Ton an. Manche 
Figuren aus den vorangegangenen Werken treten hier wieder 
auf, so die gegen ihre Kinder herzlose, brutale Mutter im 
East-End, die mit dem Dienstmädchen immer im Streite 
liegende Hausfrau, der in Armut sein Dasein fristende Dichter, 
der betrügerische Liebhaber, der undankbare Sohn, der seiner 
Eltern lebenslange Aufopferungen mit Füssen tritt u. a. m. 
Und manches Bild des jammervollen Elends in den Winkeln 
des East-End wird mit an das Mitleid appellierender Stimme 
vor uns entrollt. In der Erzählung „The Medicine Man" 
z. B. beschreibt er uns das gewissenlose Treiben eines als 
Arzt in den slums fungierenden ehemaligen Schreibers, der 
es auf der Universität im medizinischen Studium zu. nichts 
gebracht hatte, aber im East-End Patienten in Überzahl 
findet: yjTheyWe so blasted Ignorant that they don't understand 
what medical treatment means. It's a superstition; a bottle of 
coloured stiiff, for internal or external use, is a charm, and no~ 
thing eise, Know what I mean by that ? YeSj of course you 
do. You remember the „medicine man^^ in Indian stories; thafs 
what we are. If I gave theni a bit of wood to hang round 
their necks, they'd do it, and be as pleased as Punch, and come 
telling me it had done ihem no end of good. And whafs the 
use of science for people of that sort?^ (181)- ^^ 77 The Beg- 
gar's Nurse'^ wird geschildert, wie eine junge Kranken- 
pflegerin sich bald unwillkürlich die BrutaHtät ihrer Berufs- 
genossinnen aneignet : „The worst was when I found that my 
own heart was hardening against the patients. At first^ I pitied 
them, shed tears by the bedside; but that lasted only a short time. 
For one thing y to nurse them properly was hnpossible; no otie 
could have done it The doctor knew that well enough, and 
when I spoke of it to him he shrugged his Shoulders. He used 
to sing to himself some lines. . . . And I got into the way of 
doing the same, though I loathed myself for it^^ (241). Mit 
einer pessimistischen Gegenüberstellung der vergangenen 
Zeiten und der alle edlen Gefühle des Menschen in ihrem 
wirbelnden Strubel vernichtenden modernen Epoche schliesst 
Gissing in der letzten Erzählung: „Out of fashion'^, worin 
er die Geschichte einer wahrhaft edlen Frau gibt, die in 
allen Stürmen des Lebens ihrem Gatten treu zur Seite steht : 
ffWife^ housewife, mother—^shaken by the harsh years, but strong 
and peaceful in her perfect womanhood. An old~fashioned 
figure, out of harmony udth the day that rules, and to our so 
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modern eyes perhaps the oddest of the whole series of hiitnan 
odds änd ends^' (308). 

„The Town Traveller" baut sich auf auf einer Komödie 
der Verwechslungen verbunden mit einer Eeihe von Intri- 
guenspielen. 

Polperro ist ein abenteuerlicher, dem Trünke ergebener 
Aristokrat, dem der Zwang der aristokratischen Gesellschaft 
zuwider ist. In jungen Jahren hat er ein Bauernmädchen 
geheiratet, es aber wieder verlassen, nachdem er zwei Jahre 
lang mit ihm in der Welt herumreisend die Tage in eiteln 
Vergnügungen verbracht hat. In London verheiratet er 
sich abermals und zwar unter dem Pseudonym eines Mr. 
Clover mit der Tochter eines Kaufmanns. Als ihm aber der 
Lordtitel seines verstorbenen Bruders übertragen wird, bleibt 
ihm nichts anderes übrig, als auch seine jetzige Frau zu 
verlassen. Jahrelang hält er sich von ihr und seiner Tochter 
fern. Ein Freund Mrs. Clovers, der Stadtreisende Mr. Gam- 
mon, bemüht sich den Verschwundenen ausfindig zu machen. 
Eine Ähnlichkeit Lord Polperros mit einem unehelichen 
Halbbruder, dem Londoner Kaufmann Mr. Quodling, bringt 
Gammon auf eine falsche Fährte. Jedoch durch Mrs. Clovers 
Nichte, PoUy Sparkes, die Programmverteilerin an einem 
Londoner Theater ist, findet Gammon die richtige Spur. 
PoUy hat im Theater eines Tages den Verschwundenen Mr. 
Clover erkannt. Durch ein Versprechen sie in seinem Testa-^ 
ment zu bedenken, falls sie über ihre Entdeckung schweige, 
und durch reiche Beschenkungen schliesst er PoUy den 
Mund. Pollys Schmuck erregt sehr das Befremden und 
die Besorgnis ihrer wohlmeinenden Tante, mit der die zank- 
süchtige PoUy stets in Fehde lebt. In einem solchen Streite 
lässt sich Polly aus lauter Bosheit hinreissen, Mr. Clover 
als den Spender ihres Schmuckes anzugeben. Das gibt 
Gammon Gelegenheit, Mrs. Clover, die seine Bewerbungen, 
um ihre kindliche, naive Tochter nicht duldet, zu beweisen, 
dass er ihr dessen ungeachtet ergeben sei. Er knüpft mit 
Polly ein Liebesverhältnis an und erfährt in einer lustigen 
Stunde auf listige Weise von ihr, dass sie wirklich den 
Schmuck von Mr. Clover erhalten, diesen aber aus den 
Augen verloren hat. Mit Hilfe eines Freundes, Greenacre, 
eines gebildeten Bummlers, dessen Spezialität es ist, seine 
Geschicklichkeit in der Erforschung von Genealogien in 
den Dienst der Menschheit zu stellen, findet er Mr. Clovers 
Idendität mit Lord Polperro heraus : ^ylt's a them-y of mine 
that every one of tcs, howewer poor, has sonie wealthy relative, 
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if he could only he found, I mean a relative within reasonable 
limitSj not a cotisin fifty times removed. Thafs one of the 
charms of London to me^^ (47). Diese Entdeckung veranlasst 
ihn, um PoUy im Hinblick auf Lord Polperros Zusicherung 
einer grossen Erbschaft ernstlich zu werben. Während- 
dessen hat die Sehnsucht nach Frau und Kind, die Abnei- 
gung gegen den Zwang, den ihm sein Titel auferlegt, den 
durch Krankheit niedergedrückten Lord Polperro in das 
Haus Mrs, Clovers zurückgetrieben. Gammon hat er seinen 
wahren Namen nicht mehr verleugnen können, doch vor 
seiner Frau bewahrt er noch das Geheimnis. Als er den 
Tod nahen fühlt, fällt ihm ein^ dass sein Testament, in dem 
er seiner Familie und PoUys Zukunft sicher stellen wollte, 
ja veröffentlicht, dass sein Verbrechen der Bigamie be- 
kannt und das Testament hinfällig werden wird; deshalb 
verbrennt er es vor Gammons Augen. Es ist nun für 
Gammon eine schwierige Aufgabe PoUy die enttäuschende 
Mitteilung zu machen. Doch gelingt es ihm, wiederum durch 
Greenacres Mitwirkung, sie über den wahren Sachverhalt 
hinwegzutäuschen, indem er ihr vorspiegelt, Lord Polperro 
sei nicht Mr. Clover gewesen, sondern sie seien in Hr. Clover 
das Opfer eines ihm täuschend ähnlich sehenden Bruders 
von Lord Polperro geworden, der aber vor kurzem ver- 
storben sei. Das gibt Gammon, der sich aus der mittellosen 
Polly gar nichts mehr macht, die Möglichkeit, um die durch 
seine Geschicklichkeit zur Witwe gestempelten Mrs. Clover 
zu werben, deren Gunst er sich durch die Bemühungen um 
die Entdeckung ihres Mannes wieder erworben hat. Ein 
glücklicher Zufall befreit Gammon von der unangenehmen 
Pflicht, sich von seinem Versprechen an Polly zu entbinden : 
Mr. Parish, ein unverzagter, schwärmerischer junger Schreiber, 
den Polly schon lange als sklavischen Nebenliebhaber zu 
ihrem Vergnügen duldet, gewinnt plötzlich bei dem Preis- 
ausschreiben einer Zeitung eine grosse Summe: Grund ge- 
nug für Polly, Gammon kurzerhand den Abschied zu geben 
und Parish zu heiraten. Gammons Werbung um Mrs. Clover 
ist nicht erfolglos, bald sind sie ein Paar. 

Dieses Buch reiht sich schwer in die Kette von Gissings 
Romanen ein. Es ist zweifellos der schlechteste von ihnen. 
Der ganze mechanische Aufbau ist eine komplizierte Ver- 
kettung uninteressanter, langweiliger Episoden, Verwechse- 
lungen und Täuschungen. Der Roman scheint nur darauf 
angelegt den von vornherein besonders „verzwickt'^ ge- 
knüpften Knoten in bis zum letzten Moment spannender 
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und überraschender Weise zu lösen. Aber aucb von den 
Charakteren sind einige sehr schwach. Besonders der des 
unverständlich-absonderlichen, mysteriösen Greenacre. Auch 
Lord Polperro ist kein nach der Natur gezeichneter Charakter. 
Sein Doppelleben wird nicht motiviert. Dagegen treten drei 
Personen plastisch aus dem Rahmen der Handlung hervor: 
die oberflächliche, lustige und stets zu Wortgefechten bereite 
PoUy Sparkes, der ruhige, brave, aber schlauberechnende 
Mr. Gammon und der an der Nase herumgeführte, tölpel- 
hafte Mr. Parish. Mit diesen gut gelungenen Charakteren 
sind der oft groteske Humor und die toUe Situationskomik 
aber doch nur schwache Gegengewichte gegen die schwer- 
wiegenden Mängel. 

In jjThe Crown of Life" hat Gissing das abgegriffene 
Thema vom Sieg der reinen Liebe, von der Wahrheit des 
„Krone des Lebens, Glück ohne Ruh, Liebe bist du" zum 
Gegenstand seiner Betrachtungen gemacht und in origineller 
Weise behandelt. 

Piers Otway, ein einundzwanzigjähriger Jüngling, bereitet 
sich im Hause des Chemikers Lee Hannaford für den Staats- 
dienst vor. Er arbeitet mit einem Übereifer, der seiner 
Gesundheit schadet. Doch plötzlich nimmt sein Streben ein 
Ende : er erblickt eines Tages im Garten die bei der Tochter 
des Hauses, Olga, zu Besuch weilende Irene Derwent, und 
der Anblick dieser anmutigen Erscheinung raubt ihm den 
Frieden. Er wird sich bewusst, dass er nun nicht mehr 
die Ruhe finden wird, deren er bedarf, um sein bevor- 
stehendes Examen bestehen zu können. Seine Hoffnung, 
Irene näher treten zu können, glaubt er dadurch zerstört, 
dass ihn das Benehmen seines verbummelten Stiefbruders 
Alex einmal biossgestellt habe. Er flieht nun die Heimat 
und sucht und findet, dank seiner Kenntnis des Russischen, 
in Russland eine einträgliche Stellung als Kaufmann. Sein 
Vater, der auf ihn, seinen Sohn aus illegitimer Ehe, wel- 
cher sich ihm aber dankbarer erwiesen hatte als die beiden 
heruntergekommenen legitimen Söhne Alex und Daniel, 
stolz war, hatte ihm eine grosse Erbschaft als Belohnung 
und zum Dank für seine Treue zugesagt. Nach dreijährigem 
Aufenthalt in Russland, wo er mit einem Freunde die Grün- 
dung eines grossen Unternehmens — im Hinblick auf die 
zu erwartende Erbschaft — vorbereitet hat, kehrt er nach 
Hause zurück. Irene ist nach wie vor sein Ideal ; Besuche bei 
ihr haben ihm gezeigt, dass auch sie nicht gleichgiltig gegen 
ihn ist. Noch ist er im Zweifel, ob er als illegitimer Sohn 
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sich Irene mit einem Antrage nähern darf, da schreibt ihm 
der plötzliche Tod seines Vaters seinen Weg vor. Sein 
Vater hinterlässt kein Testament, und infolgedessen erhalten 
seine legitimen Söhne das gesamte Vermögen, während 
Piers' leer ausgeht. Mannhaft kämpft der bisher so schwache 
Jüngling seinen Schmerz nieder, kehrt nach Eussland zu- 
rück, um sich von neuem einen Lebensweg zu bahnen. 
Erst nach langer Zeit kann er sich entschliessen, die pe- 
kuniäre Unterstützung Mr. John Jacks, eines alten Freundes 
seines Vaters, anzunehmen, und das geplante Unternehmen 
zu vollenden. Unterdessen hat sich John Jacks' Sohn 
Arnold, ein eifriger Politiker und glühender Patriot; Irene 
genähert, weniger um um sie zu werben, als in freund- 
schaftlichem Verkehr ihre anregende Gesellschaft zu ge- 
messen. Jedoch gerät er bald unwillkürlich in den Bann 
ihrer achtunggebietenden PersönHchkeit und hält um ihre 
Hand an. Irene, die seine Persönlichkeit zwar schätzt, ihn 
aber nicht liebt, nimmt dennoch seinen Antrag an; denn 
ihre Freundin, die Eussin Mrs. Helen Borisoff, hat sie zu 
der Anschauung bekehrt, dass nur Ehen ohne voraus- 
gegangene romantische Liebe, solche, denen nur persönliche 
Achtung zugrunde liegt, und in denen beiden Teilen ein 
unabhängiges Leben gestattet ist, dauernd glückhch sind. 
Dass Mrs. Borisoff in einer solchen Ehe lebt und trotzdem 
eine Dame von grosser moralischer Kraft und mit schätzens- 
werten Eigenschaften ist, ist Irene ein genügender Beweis 
für die Möglichkeit und Schönheit einer solchen Ehe. — 
Noch rechtzeitig jedoch lernt sie den arroganten Arnold 
tief genug kennen, um sich von seiner Oberflächlichkeit in 
moralischen Dingen und von seinem der Herzensbildung er- 
mangelnden Charakter überzeugen zu können. Sie nimmt 
daher ihr Elleversprechen zurück. Während ihre Achtung 
vor Arnold sinkt, steigt ihre Bewunderung Piers', von dessen 
hohen Tugenden sie im Laufe der Jahre eine Eeihe von 
Beweisen sieht. So behütet er u. a. seinen Bruder Daniel, 
nachdem dieser ihm in gemeiner Weise um Geld betrogen 
hat, vor dem Gefängnis und gibt ihm sogar durch Aus- 
zahlung einer jährlichen Summe Gelegenheit sich zu bessern. 
Und als Daniel gar sich vermisst Mr. Hannaford, der mit 
seiner Gattin in stetem Unfrieden lebt, anonym auf einen 
unerlaubten Verkehr seiner Frau mit Mr. Daniel Otway auf- 
merksam zu machen (er will dadurch eine Scheidung des 
Paares ins Werk setzen, damit er Mrs. Hannaford heiraten 
könne), da bringt Piers Briefe herbei, die Mrs. Hannafords 
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in den Augen der Leute rehabilitieren. Piers hat von der 
Trennung Arnolds und Irenes gehört und hält die von 
Mr. Hannaford gegen Irenes Tante erhobene Anklage für 
den Grund, der den gesellschaftlich ehrgeizigen Arnold ver- 
anlasst habe, sich von Irene zurückzuziehen. Seiner Leiden- 
schaft ungeachtet, will er durch die Beschaffung der Briefe, 
die er für schweres Geld von Daniel erlangt hat, das Band 
zwischen Arnold und Irene wieder knüpfen. Diese und 
eine Reihe anderer Beweise seines edelen Charakters be- 
stimmen Irene freudig seine Hand anzunehmen, als er nach 
acht Jahren unverbrüchlicher Treue um sie wirbt. — Piers 
ist ein Mann, dem die Natur den ungestümen Drang, sein 
liebereiches Herz einem Weibe zu schenken, tief eingepflanzt 
hat. Nur so ist es erklärUch, dass er sich angesichts der Ver- 
lobung Irenes mit Arnold um Olga Hannaford bewirbt, die durch 
das freundschaftliche Verhältnis zwischen ihrer Mutter und 
Daniel aus deren Haus getrieben wird und dann in London 
als Zeichnerin ein ärmliches Dasein führt. Olga hat in Ge- 
sellschaft einer lustigen, originellen Zeichnerin, Miss Bonni- 
castle, deren oppositionelle Ansicht von den moralischen 
Verkehrtheiten und Naturwidrigkeiten ^ der modernen Ge- 
sellschaft angenommen und sich von den gesellschaftlichen 
Vorurteilen emanzipiert. Piers hat mit seinem Bestreben, 
sie wieder auf den richtigen Weg zu führen, nur vorüber- 
gehenden Erfolg. Während der durch Daniels Nieder- 
trächtigkeit hervorgerufenen Krankheit ihrer Mutter, einer 
> Frau von den besten Charaktereigenschaften, die Piers stets 
hochgeachtet hat, und die ihm den Wunsch, ihn als Olgas 
Gatten zu sehen öfters geäussert hat, gelingt es ihm, Olga 
an die Familie zu fesseln. Doch bald nach dem Tode ihrer 
Mutter treibt es sie unwiderstehlich in das frühere Milieu 
zurück. Piers' Hand weist sie als für sie zu würdig zurück 
und vermählt sich mit dem Italiener Florio, einem kuriosen 
aber sie wirkhch verehrenden jungen Kaufmann, der durch 
eine grosse Erbschaft reich geworden ist. 

Eine grosse Anzahl von Personen, die in eine nicht minder 
grosse Anzahl von Begebenheiten verwickelt sind, hat Gissing 
uns hier vorgeführt. Nur selten können wir mit Euhe bei 
der Lektüre verweilen ; meist müssen wir uns erst mühevoll 
die Charaktere nach ihrem Verhalten bei den vielen Ereig- 
nissen zurecht konstruieren ; selten bekommen wir ein klares 
Bild ; es fehlt die Konzentration. Dazu sind eine Eeihe von 
Personen unnatürUch, und scheinen die Geschehnisse, die 
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den Eoman fortführen, zu sehr künstlich zusammengefügt. 
Verwoben in die Handhmg sind Gespräche über Eehgion, 
über das Verhältnis der GrcscKlechter zueinander, über Poli- 
tik und über Eussland, die sich eben aber nur an der Ober- 
fläche halten. Eingehender werden wir unterrichtet über 
die Sekte der Dukhobortsi in Eussland. In den politischen 
Gesprächen zeigen sich die meisten der Personen als stolze, 
fast fanatische Nationalisten. So sagt z. B. Alex : ,,The Eng- 
lish-man is the top of creation , . . we must be so strong that 
not all the confounded foreigners leagued together can touch m^' 
(51). und Arnold: jjWe are the political people; we are the 
tiltimaie rulers (76). Mit vortrefflicher Satire beschreibt Gis- 
sing Arnolds Verhalten in dieser politischen Debatte: ,,He 
began to sketch the future extension of Britannic lordship and 
influence, Kingdoms were overthrown with a Joke, continents 
were annexed in a boyish phrase; Ärmageddo7i transaded itself 
in sheer lightness ofheart. Laughitig, he wadedthrough the blood 
of nations, and in the end seated himself with crossed legs upon 
the throne of the universe^^ (76). Auch Dr. Derwent, Irenes 
Vater, ist ein stolzer Engländer, doch ist er nicht fanatisch. 
Der Gedanke, einmal fern der geliebten Heimat sterben zu 
müssen, ist ihm sehr schmerzlich. Florio ist ein Bewun- 
derer der Engländer als Kaufmannsvolk, dem die Italiener 
nur in der Liebe überlegen seien. Piers billigt sehr die 
grosse Mühe und die Ausgaben,, die sich England zur Stär- 
kung seiner Seemacht mache. Irene ist ebenfalls eine be- 
geisterte Patriotin : yEngland means liberty and enlightenment ; 
let England spread to the ends of the eaHhf We miistnH be , 
afraid of greatness! We canH stop— still less draw back. Our 
politics have become our religion^^ (193). — Gelegentlich, be- 
sonders in dem letzten Teile des Eomans, in dem die Ana- 
lyse der Gefühle einen breiten Eaum einnimmt, finden sich 
warme, poesievolle Naturschilderungen der Landschaft von 
Epsom und Surrey, gegen die sich die meisterhaften Be- 
schreibungen des ruhelosen, hastigen und abstossenden Lon- 
don wirksam abheben. In den Liebesscenen werden — aller- 
dings nur selten — jene weichen Töne angeschlagen, die 
wir bereits aus „A Life's Morning" kennen. 

Es ist kein pulsierendes Leben in dem Eoman. Wir 
sehen die Personen handeln, aber oft so sonderbar, dass 
wir sie nicht verstehen können. Sie lassen uns kalt. So 
bietet der Eoman in dem meist der matter- of-fact-Ton vor- 
herrscht, auch was den Stil und die Stimmungen anbetrifft, 
ein recht buntes Bild dar, das uns in seinen einzelnen, oft 
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reclit gut herausgearbeiteten Teilen sehr erfreut, als Ganzes 
aber nicht in der Erinnerung bleibt und nicht befriedigen kann. 

Politischen und sozialen Tlintergrund wie „Denzil Quar- 
rier^^ hat auch ,,Our Friend the Charlatan^^ Wiederum 
stehen sich die beiden politischen Hauptparteien, die Kon- 
servativen und Liberalen, in einem kleinen Landstädtchen 
gegenüber. 

Der kunstliebende Sir Quentin Ogram, der sich in 
jungen Jahren der Bildhauerkunst widmete, hat in dieser 
Zeit sein sich durch hervorragende Schönheit auszeichnendes 
Modell Miss Arabella Tomalin zu seiner legitimen Gattin 
gemacht und mit ihr den Familiensitz Eivenoak, bei dem 
kleinen Landstädtchen Hollingford, bezogen. Allerhand 
Gerüchte über Lady Ograms Herkunft kommen bald in 
Umlauf, doch im Laufe der Jahre verstummen sie dank dem 
ruhigen, zurückgezogenen Leben, das sie in Eivenoak führt, 
ja ihr Name wird bald mit Ehrfurcht genannt. Aber ein 
aus kleinen Ursachen entstandener heftiger Streit mit Mr. 
Eopp, dem konservativen Abgeordneten des Wahlbezirks 
Hollingford, zieht sie bald wieder in die Öffentlichkeit 
hinein. Ihre bisher unterdrückte Sucht zu herrschen und sich 
hervorzutun, sprengt die Fesseln, und das brennende Ver- 
langen Mr. Eopp, der sie schwer beleidigt hat, indem er in 
einer Eede eine versteckte Anspielung auf ihre Herkunft 
gibt, zu bekämpfen und triumphierend aus dem Kampfe 
hervorzugehen : dies wird jetzt ihr einziges Ziel. Der erste 
Schritt auf der neuen Bahn ist der, dass sie sich der kleinen 
liberalen Partei anschliesst, die im bevorstehenden Wahl- 
kampfe Mr. Eopp das Mandat entreissen will. Der Zufall 
fügt es, dass gerade in dieser Zeit Lady Ograms Sekretärin, 
Constance Bride, mit ihrem Jugendgefährten, dem Haus- 
lehrer Dyce Lashmar, zusammentrifft und von seinem In- 
teresse an der Politik erfährt. Sie führt ihn bei Lady Ogram 
ein, und eine kurze Zeit genügt, dass diese in ihm, der ihr 
mit. grosser Eedekunst die Theorie der Neubildung des 
Staates auf bio-soziologischer Grundlage vorträgt, den 
,, Coming man'^ vor sich zu haben glaubt. Dyce Lashmar, der 
Sohn eines armen Landpfarrers, ist Hauslehrer bei der Witwe 
Mrs. Woolstan in London. Überlegenheitsdünkel, Egois- 
mus, Streben sich überall hervorzutun und die Überzeugung 
einmal ein berühmter Mann zu werden sind seine Haupt- 
eigenschaften. Sie sind ihm so sehr in Fleisch und Blut 
übergegangen, dass er sich ihrer kaum noch bewusst ist. 
Jüngst hat er eifrig das Buch „La cite moderne" des fran- 
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zösischen Professors Izouleib gelesen, worin dieser eine neue 
bio-soziologische Staatstheorie vorträgt. Den neuen Gedan- 
ken, die biologische Entwickelung, den Aufbau der orga- 
nischen Wesen aus der Zelle für die Staatenbildung vor- 
bildlich zu machen, nimmt er bald so gänzlich auf, dass er 
sich kaum noch der Quelle erinnert und ihn schliesslich, als 
er sieht, wie sehr die Verbreitung dieser Theorie als einer 
selbstgefundenen ihn in seiner politischen Laufbahn fördern 
kann, für sein Geistesprodukt ausgibt. So sehr hat er die 
Theorie zu seiner eigenen gemacht, dass eine Angabe seiner 
Quelle ihm als y,a flagrant i7tJusUce to himself erschienen 
wäre. In Lady Ogram findet er die gesuchte Beschützerin 
und Förderin seiner ehrgeizigen Pläne, und der Beginn 
einer grossen politischen Laufbahn scheint ihm sicher. Mrs. 
Woolstan, zu der er bisher in freundschaftlichem Verkehr 
gestanden hat, ist ihm nun lästig. Seine Freundschaft zu 
ihr basiert auf dem von ihm verfochtenen Prinzip, dass der 
Verkehr zwischen Mann und Weib sich von der konventio- 
nellen Rücksichtnahme auf das schwache Geschlecht emanzi- 
pieren müsse, und dass beide Geschlechter in ungezwungener 
Kameradschaft verkehren müssten: ,,Women, he held, had 
never been treated tvith elementary justice. To worship them 
was no less unfair than to hold them in contempt The honest 
man, in our day, should regard a woman tvithout the least bias 
of masculine prejudice; should view her simply as a fellow- 
being who, according to circumstances, might or not be on his 
own plane. Away tmth all empty show and form, the relics 
of barbarism known as chivalry! He wished to discontinue even 
the habit of hat-dofßng in female presence^' (17). Aber dieses 
Prinzip gehört wie die meisten seiner übrigen zu denen, 
die er nur so lange vertritt, als sie ihn in seinen egoistischen 
Zielen fördern. — Lady Ogram, früh verwitwet und kinder- 
los, hat schon lange vergeblich nach Verwandten forschen 
lassen, denen sie ihr Besitztum hinterlassen könnte. So ist 
sie denn entschlossen, Constance Bride, deren Intelligenz sie 
sehr schätzt, und mit deren Ansichten über soziale Fragen 
sie sehr sympathisiert, zu ihrer Erbin zu machen. Da sie 
Dyce Lashmar für den geeignetsten Gemahl für Constance 
Bride hält, und ihr Wille stets bei Gefahr ihres unerbitt- 
lichen Zornes als Befehl zu betrachten ist, so sehen sich 
diese beiden gezwungen, eine Verlobung einzugehen. Dyce, 
um nicht ihre Gunst, d. h. seine Lebensaussichten, zu ver- 
lieren, Constance, um Dyce einen grossen Dienst in seiner 
politischen Mission zu leisten. Jedoch Dyce und Constance 
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wissen wohl, dass ihr Interesse aneinander nicht mit Liebe 
gleichbedeutend ist, und so schliessen sie den Bund nur rein 
formell. — Jetzt aber sind endlich Lady Ograms Nach- 
forschungen nach einer Erbin aus ihrer Familie von Erfolg 
begleitet; ihr Anwalt findet zufällig im Londoner Universi- 
tätsverzeichnis den Namen May Tomalins, einer Enkelin 
von Lady Ograms Bruder. Sie lässt May zu sich kommen, 
findet grosses Gefallen an ihrer Schönheit und ihrem in- 
telligenten und gefälligen Wesen und nimmt sie als Erbin 
in Aussicht. Auch einen Gatten hat sie bereits für sie aus- 
ersehen: Lord Dymchurch, einen Bekannten Dyces, dessen 
Titel in erster Linie, und dessen gute Eigenschaften, wie 
z. B. sein verständiges Anteilnehmen an ihren sozialen Plänen, 
in zweiter Linie, sind für die Wahl ausschlaggebend gewesen. 
Mit wachsender Ungeduld betrachtet Dyce die Versuche 
Lord Dymchurchs sich May zu nähern, hat er sie doch in- 
zwischen selbst schätzen gelernt, und wartet er doch nur 
auf die Gewissheit, ob May Lady Ograms Erbin werden 
wird, um dann ohne Zögern ihr seine Hand anzubieten. — 
Von Lady Ograms Freundin, Mrs. Toplady, einer Dame, die 
das Leben als ein amüsantes Schauspiel betrachtet und an 
Dyces Bemühungen um Lady Ograms Gunst und an deren 
Versuchen, Lord Dymchurch und May zu einem Paare zu 
machen, nicht mehr und nicht weniger als Nahrung ihres 
Humors findet, erfährt May, dass Lady Ogram sie an Lord Dym- 
church verheiraten will, und dass diese an Dyce und Constance 
die Forderung gestellt hat, sich miteinander zu vermählen. 
Sie ist empört über das freie Verfügungsrecht, das Lady 
Ogram sich über sie angemasst hat und bereit, ihren Wunsch 
nicht zu erfüllen. Auch hat sie zu Lord Dymchurch (der 
ihr nach ihrer Ansicht bei ihrem letzten Zusammenkommen 
einen Antrag machen wollte, aber zu furchtsam zu sein schien) 
nur eine freundschaftliche, keine liebende Zuneigung. Da- 
gegen erliegt sie bald den Liebeswerbungen Dyces, der ihr 
verspricht, mit Constances Hilfe von Lady Ogram die Ge- 
nehmigung zur Auflösung seiner Verlobung zu erwirken. 
Zufällig wird Lord Dymchurch Zeuge der Liebesszene zwi- 
schen Dyce und May: ein Grund für ihn, Eivenoak sofort 
zu verlassen. Seine plötzliche Abreise macht Lady Ogram 
stutzig. Ein geschickt angestelltes Verhör Dyces, Mays und 
Constances, in dem Dyce, durch Lady Ogram irregeführt, 
Mays wahre Beziehungen zu sich verrät, ohne zu ahnen, 
dass May diese Beziehungen hartnäckig geleugnet hat, klärt 
Lady Ogram über den wahren Sachverhalt auf und führt 
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dazu, dass sie May für immer ihr Haus verbietet und von 
Dyee und Constance das sofortige Eingehen einer Ehe ver- 
langt. — Kurz vorher aber hat Constance durch die viellesende 
Mrs. Toplady Kunde von dem französischen Buch Prof. 
Izoulets erhalten, es eingehend studiert, die Übereinstimmung 
mit Dyces Theorie erstaunlich evident gefunden und von 
diesem Rechtfertigung wegen seiner falschen Vorspiegelungen 
verlangt. Dyce, der inzwischen überall sich mit seiner 
Theorie gerühmt hat und von der Hberalen Partei als Kan- 
didat aufgestellt worden ist, gibt zu, das Buch eingehend 
studiert zu haben, jedoch seien dieselben Gedanken schon 
vorher die seinen gewesen. Constance erscheint die Über- 
einstimmung zu gross, als dass sie ihm Glauben schenken 
könnte, und so macht sie ihm die heftigsten Vorwürfe 
wegen seines Plagiats. Dennoch gibt sie jetzt Lady Ograms 
Wunsch nach, um deren Aufregung nicht zu einem schlim- 
men Ende zu steigern. Doch es ist bereits zu spät, Lady 
Ogram stirbt an der Erregung, in die sie der an ihr verübte 
Betrug versetzt hat. Dyce Lashmar glaubt nun, dass ihm dank 
der freien Aussprache mit Constance ein ruhiges und mit 
Constances Unterstützung erfolgreiches Zusammenleben mit 
ihr bevorsteht. Doch bald sieht er sich in seiner Hoff- 
nung gründlich getäuscht. Constance zwingt ihn zu einer 
Aussprache über seine Zukunftspläne und stellt ihn unver- 
mutet vor die Frage, wer nun fernerhin die Kosten seiner 
politischen Agitation, die bisher Lady Ogram für ihn ge- 
tragen hat, auf sich nehmen solle. Darauf legt sie ihm in 
bestimmter, klarer, aber ihn demütigender Ausführung dar, 
dass sie ihn schon seit längerer Zeit durchschaut, die Doppel- 
züngigkeit bei seinen Werbungen erkannt, und dass sie diese 
Stunde herbeigesehnt habe, um ihm die Niedrigkeit seiner 
Handlungsweise an der Hand untrügUcher Beweise vorhalten 
zu können. Sie beweist ihm, dass hinter seinen Reden von 
der sozialen Gleichwertigkeit des weiblichen Geschlechts in 
praxi eine Verachtung und Schmähung der Frauen, die 
Absicht, sie zu betören und auszunutzen verborgen gewesen 
sei. Sie rät ihm, eine gute Hausfrau von der herkömmlichen 
Art zu heiraten: yyThey are the only good wives; I feel eure 
of it. We others — women cursed with brains — are not meant 
for marriage. We grow in numbers, unfortunately. What 
mll be the end of it, I don't know, Some day you will thank 
your Stars that you did not marry a woman capable of under- 
Standing you*^ (381). Sie erklärt ihm, dass sein Fall sie ver- 
anlassen werde, künftig noch mehr die Rechte der Frauen 
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zu vertreten und sie vor Männern wie ihm zu warnen. Nach 
dieser gründhchen Niederlage, der bald der Sieg seines kon- 
servativen Gegenkandidaten im Wahlkampfe folgt, lenken 
sich die Gedanken des nun völlig Gestürzten und Mittel- 
losen wieder Mrs. Woolstan zu, jedoch erst, nachdem ihm 
die Nachricht von Mays Verlobung mit dem Vorsitzenden 
der jjSociety for extmiding dvilisation among the ignoraut and 
the neglected^^, deren Mitglied sie war, geworden und sie also 
nicht mehr für ihn frei ist. Seinem alten Einflüsse über 
Mrs. Woolstan, deren Eifersucht während seines Verkehrs 
mit Constance er erkannt, und die seine frühere Freund- 
schaft zu ihr in Geringschätzung verwandelt hat, gelingt es 
wieder, Mrs. Woolstan an sich zu fesseln. Sie bietet ihm, 
da sie sich durch seine hochtrabenden Reden über das Be- 
dürfnis der Reform der englischen Politik hat betören lassen, 
für seine grosse politische Laufbahn Unterstützung an und 
nimmt freudig Dyces Hand an, der nun die Frau gefunden 
hat, die Constances Vorschlag entspricht. Alles ist zur Hoch- 
zeit bereit, und Dyce fühlt sich bereits in dem häuslich-be- 
scheidenen Verkehr mit ihr wohl, als Mrs. Woolstan entdeckt, 
dass der Vormund ihres Sohnes das ihm anvertraute Ver- 
mögen unterschlagen hat. Dieses Ereignis macht Dyce an- 
fangs brutal gegen sie, dann aber fügt er sich in das Un- 
vermeidliche. 

Hier, wie in „Born in Exile", ist die Charakteristik 
der Personen die Hauptsache. Die eingehende Analyse der 
Charaktere ist mit grösster Sorgfalt ausgeführt und verrät, 
dass Gissing sich vollständig in die Personen hineingelebt 
hat. Durch eine klare, präzise, leichtverständUche Sprache 
unterscheidet sich der Roman vorteilhaft von „Born in Exile". 
Dazu erscheint mir das ganze Buch als ein Ausfluss des 
köstlichsten satirischen Humors, wie er in Gissings Werken 
einzig dasteht. Der Prozess, wie allmählich, aber sicher 
Dyce Lashmar nicht nur seine Umgebung, sondern auch 
sich selbst betrügt, ist vorzüglich geschildert und wirkt mit 
den spöttisch-ironischen Bemerkungen Gissings ausserordent- 
lich belustigend. Die Handlung nimmt einen dauernd fort- 
schreitenden Verlauf. Der politische Hintergrund, Gedanken 
über Staat und Bürgertum, über Religion und Kunst heben 
noch den Wert des Romans, der sit3h auch durch eine mei- 
sterhafte Konzentration des Interesses auszeichnet. — Nach 
Dyce Lashmar stehen im Vordergrunde die weiblichen Cha-* 
raktere. Voran die grotesk wirkende, autokratische alte 
Lady Ogram ; dann Constance Bride, ein in sich gefestigter 
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Charakter, ein unerschrockenes Wesen, das sich selbst vor 
Lady Ograms Launen nicht fürchtet; ferner May Tomalin, 
ein echtes Kind seiner Zeit, in dem die Universitätsbildung 
nicht ganz die Schwächen holder Weiblichkeit vernichtet 
hat. Durchschlagenden Humor verrät die Zeich- nung Mrs. 
Topladys, die in einem Dolce far niente lebend, sich an den 
komischen Seiten des Daseins erheitert. — Eine vorzüglich 
dargestellte Kontrastfigur ist Dyce Lashmar Lord Dym- 
church gegenüber. Wir lernen ihn anfangs als einen Men- 
schen kennen, der bedauert, nicht die Fähigkeit zu besitzen, 
sich der Menschheit nützlich zu erweisen; er macht dann 
zwar, durch Dyce angeregt, einen Versuch, sich an dessen 
sozialen Bestrebungen zu beteiligen, doch führt ihn Dyces 
Betrug schliesslich wieder seiner Einsamkeit zu und lässt 
ihn das Ideal in der friedlichen Bestellung der heimatlichen 
Scholle, in dem reinen Genuss am Leben der Natur finden, 
ein Ideal, das Gissings folgendes Werk über alles preist. 

„Hoc erat in votis/^- Mit diesem schlichten Horazischen 
Motto hat Gissing sein letztes Buch „The Private Papers of 
Henry Ryecroft" versehen, das gleichsam den Schlüssel zum 
Verständnis seiner früheren Werke gibt. Es war Gissings 
letzter Wunsch nicht unverstanden von der Welt zu schei- 
den, all denen, die seine Romane mit einem Kopfschütteln 
über den nach ihrer Ansicht hoffnungslosen Pessimismus 
beiseite gelegt hatten, die Art und den Ursprung seiner 
Stimmungen aufzudecken. Deshalb offenbarte er nun seinen 
Lesern seine Seele, seine Persönlichkeit in direkten Selbst- 
bekenntnissen. Vielleicht aus Bescheidenheit verbarg er 
seine Autorschaft hinter dem Pseudonym eines Henry Rye- 
croft, für dessen Nachlassordner er sich ausgibt. Bei diesem 
Ordnen der Papiere seines Freundes, sagt er in der Ein- 
leitung, seien ihm die folgenden Notizen in die Hände ge- 
fallen, die Henry Ryecroft niedergeschrieben hatte, nachdem 
er durch die Güte eines Freundes durch eine jährliche Rente 
von dreihundert Pfund von der Not seines Lebens als Schrift- 
steller befreit worden war und den Rest seines Lebens in länd- 
licher Abgeschiedenheit in Devon verbringen konnte. „The 
Veteran had set dovm, as humour bade him^ a thought, a remi- 
niscence, a bit of reverie, a desa'iption of his State of mind, 
and so on^^ (XI). Damit ist ein grosser Teil des vielseitigen 
Inhalts bereits gekennzeichnet. 

Das Buch lässt sich schlechterdings nicht in die Gat- 
tung „Romane" einreihen, wie dies oft geschehen ist, über- 
haupt lässt seine Eigenart keine Klassifikation zu. Am 
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ehesten lässt es sich mit Charles Lambs „Essays of Elia" 
vergleichen. — Die verschiedenartigsten Themata werden 
in bunter Reihe von dem Autor hier berührt. Mit einer 
Anrede an seine Feder, die Genossin trauriger und froher 
Stunden, beginnend, handelt er bald von den trivialsten 
Dingen des Lebens, preist er sich z. B. glücklich, dass seine 
Jahrzehnte währende Sehnsucht nach seinem ruhigen länd- 
lichen Heim nun Befriedigung gefunden hat, spricht er da- 
neben über die Vorzüge der engUschen Küche, über das eng- 
lische Landleben, über seine Lieblingsblumen und -gemüse ; 
bald geht er zu tieferen Betrachtungen über philosophische, 
literarische, politische, religiöse oder soziale Dinge über ; bald 
bringt er Reminiszenzen seiner ärmlichen Vergangenheit, 
seiner Lehr- und Wanderjahre und verfällt er in eine 
weiche, entsagende Stimmung; und bald wieder jauchzt er 
vor Freude über die herrliche Natur, ist er entzückt von 
dem munteren Vogelkonzert, das ihn aus dem Morgen- 
schlummer weckt. — Zwei Grundtöne hallen durch das 
ganze Buch: das Glück der Einsamkeit, die Freude, dem 
tosenden Strudel des Grossstadtlebens entrückt und als ein 
Sieger von der Arena des Lebens weggetreten zu sein, der 
sich im Kampf mit der Armut selbst gefunden hat, und die 
glühende Naturverehrung. — Nicht feige zieht er sich zu- 
rück, keine Bitterkeit erfüllt ihn gegen das Leben, das ihm 
alles versagt hat. Er weiss 

„Ohne Wahl verteilt die Gaben, 
Ohne Billigkeit das Glück." 
So hat er sich wiUig und entsagungsvoll in sein Los ge- 
fügt und trotz aller Unbill die Liebe zum Leben nicht ver- 
loren: „Heavens, how I lahoured in those days! And how far 
I was from thinking of myself as a subject foi' compassion .^^ 
(20). — So gewährt uns das Buch den tiefsten Einblick in 
die Seele des Dichters, und gerade dieser f,personal appeal" 
war es, der besonders dem Buch rückhaltlose Anerkennung 
einbrachte und ihm einen Ruhm verlieh, dessen Glanz nun 
auf alle anderen Werke Gissings zurückstrahlte. 

Aus dem Nachlass Gissings wurde als nächstes Werk 
der letzte vollständige Roman »Will Waburton" heraus- 
gegeben, der wiederum einen Stoff behandelt, welcher dem 
alltäglichen Leben entnommen ist. Über die Zeit der Ent- 
stehung wissen wir nichts, aber Stil und Charaktere sagen 
uns, dass er einer der letzten Romane unseres Autors ge- 
wesen sein muss ; denn über dem Buche liegt die Milde des 
Urteils und die Ruhe der Beobachtung, die dem Dichter 
erst so spät blühten. 
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Will WaburtoD, ein junger tüchtiger Kaufmann, tritt 
auf Wunsch seines Freundes und Schulkameraden, Godfrey 
Sherwood, in dessen kaufmännische Fähigkeiten und peku- 
niäre Sicherheit er stets Vertrauen gesetzt hat, als Mit- 
inhaber in Godfreys Zuckerraffinerie ein. Neben Godfrey 
Sherwood besitzt er nur noch einen einzigen Freund: Nor- 
bert Franks, ein junger Maler realistischer Londoner Strassen- 
bilder. Der leichtentflammte Kunstjünger ist von leiden- 
schaftlicher Liebe zu Miss Eosamund Elvan entbrannt. 
Ganz plötzUch bricht Eosamund das Verhältnis ab; denn 
sie wird gewahr, dass seiner Kunst die edle Hingabe fehlt, 
und dass er gefällige Marktware schafft, um sich ein Ver- 
mögen zu erwerben, das ihm gestattet, sie, die selbst un- 
vermögend ist, als Gattin heimzuführen.- Ihr Verhalten er- 
klärt sich aus einem tief in ihre Seele eingegrabenen Hass 
gegen alles AlltägHche. Zur selben Zeit wird auch Will 
Waburton durch seinen Freund Godfrey Sherwood ein grosser 
Schmerz zugefügt. Das Unternehmen seines Kompagnons 
schlägt fehl; Godfrey hat sein ganzes Vermögen hineinge- 
steckt und WiU veranlasst, nach und nach auch das sei- 
nige für die Sache hinzugeben. Dabei vertröstet er ihn 
auf eine grosse Summe, die ihm ein Bekannter schulde und 
bald auszahlen werde. Doch auch in dieser Hoffnung sieht 
sich Godfrey getäuscht; er erhält den Betrag nicht, und er 
und Will sehen sich mittellos. Nach langem inneren Kampfe 
entschliesst sich Will, ein kleines Kolonialwarengeschäft zu 
übernehmen, das ihm genug einbringt, um die seiner kran- 
ken Mutter und Schwester schuldige Unterstützung wie bis- 
her weiter zu zahlen. Das ist für ihn, dessen grösster Stolz 
es immer gewesen ist, in keiner abhängigen Stellung leben 
zu müssen, ein grosses Opfer ; denn seine Abhängigkeit vom 
Publikum wird er bald gewahr; dazu kommt noch, dass er 
in einen erbitterten, ihn aber tief ergreifenden Konkurrenzkampf 
gegen einen armen, strebsamen Familienvater gezogen wird. 
Um seiner Mutter, deren Stolz er ist, den Schmerz zu er- 
sparen, ihn so erniedrigt zu sehen, entscheidet sich Will, 
seine wahre Beschäftigung geheim zu halten, und seine 
Mutter und seine Bekannten in dem Glauben zu lassen, dass 
er noch bei Sherwood sei. — Will ist nun durch Norbert 
Franks mit Eosamund Elvan bekannt geworden. Als er 
sieht, wie Norbert seit seiner Trennung von Eosamund begon- 
nen hat, jeden moralischen Halt zu verlieren, bemüht er sich, 
ihn von seiner blinden Zuneigung zu Eosamunds Freundin 
Bertha Gross abzubringen und wieder mit Eosamund zu- 
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sammenzTifülireii. Die häufigeren Zusammenkünfte mit Rosa- 
mund haben jedoch ein Ergebnis, das er nicht im entfern- 
testen geahnt hatte; Eosamund wird allmählich zu ihm, 
dessen edle Natur sie bald erkennt, hingezogen, und auch 
er von Liebe zu ihr ergriffen. Da fügt es aber das Schick- 
sal, dass Rosamund kurz darauf mit Bertha Gross einen 
Geschäftsgang zu ihrem Kaufmann Mr. Jollyman -r- so 
hat sich Will bei der Geschäftsübernahme genannt — macht 
und in dem sie bedienenden Geschäftsinhaber Will Waburton 
erkennt. Bestürzt läuft sie aus dem Laden hinaus. Als 
Will an demselben Abend zu Eosamund gehen und sie über 
alles aufklären will, erfährt er, dass sie zu ihrer Schwester 
nach St. Jean de Luz gefahren sei. Schnell entschlossen 
reist er ihr nach, doch nur um zu erfahren, dass Eosamund 
ihn irregeführt hat. Nach London zurückgekehrt, erhält 
er von Norbert die Mitteilung, dass er sich mit Eosamund 
vermählt habe und sich freue, dass Wills Bemühungen, sie 
zusammenzuführen, von Erfolg gewesen seien. Will, den 
die vergebliche Eeise in seiner Liebesglut abgekühlt hat, 
und der nun über den wahren Charakter der am Ausseren 
klebenden Eosamund sich klar geworden ist, fällt es nicht 
schwer, den Kummer zu überwinden. Bei einer Aussprache 
mit Bertha Gross über die Szene in seinem Geschäft er- 
kennt er den inneren Wert dieses mutwilHgen, klugen und 
von jeder Einbildung freien Mädchens. Ihr bietet er nun 
seine Hand an und freudig ist sie gewillt, das Los des 
tapferen, edlen Kleinhändlers zu teilen. — Will zögert 
nicht länger, auch seine Mutter und Schwester über den 
wahren Sachverhalt aufzuklären, und hat die Freude von 
ihnen wegen seines unverzagten Mutes gelobt zu werden. 
Mit Norbert Franks bleibt Will Waburton auch noch nach 
dessen Ehe mit Eosamund befreundet, doch wird dieses 
Band durch Eosamunds Einfluss loser, die nicht vermag 
Wills Schritt zu billigen und für Bertha nur ein mitleidiges 
Bedauern hat. 

Wir können dem Eoman unseren Beifall nicht ver- 
sagen. Er ist zwar nicht ein Kunstwerk, in dem der Dichter 
grosse Probleme löst oder tiefe Gedanken behandelt, son- 
dern er ist der schlichte Ausdruck warmer Teilnahme an 
den einfachen Vorkommnissen des alltäglichen Lebens. Der 
künstlerische Wert ist gering, grösser seine Bedeutung als 
ein Manifest der Wandlung, die der Autor durchgemacht 
hat. Vom künstlerischen Gesichtspunkte aus sind Haupt- 
mängel des Eomans seine zerrissene und nicht immer gleich- 
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wertige Handlung und das Fehlen bestimmter, durchge- 
führter Betrachtungen, Dagegen sind mit grosser Kunst 
die elementaren Gefühle der menschlichen Seele wiederge- 
geben. So ist ergreifend geschildert, wie die fortgesetzten 
in guter Absicht ausgeführten Täuschungen seiner Mutter 
und Schwester dem schwergeprüften Will Waburton, der 
viele Züge Gissings trägt, an der Seele nagen, wie er sich 
allmählich durch das andauernde Zunichtewerden seiner 
immer wieder genährten Hoffnungen auf die Eettung seines 
Geldes aufreibt, wie ihm das Herz blutet, weil er um seiner 
Selbsterhaltung willen seinen Konkurrenten, einen braven 
arbeitssamen Familienvater und Gatten einer dem Trünke 
ergebenen nachlässigen Mutter, vernichten muss. — Auch 
die anderen Charaktere sind lebendig und fesselnd darge- 
stellt. Norbert Franks ist ein impulsiver, leidenschaftHcher 
.Feuerkopf ; Allchin, den Will vor der Verkommenheit rettet 
und zu seinem Gehilfen macht, ein lebenswahres Muster 
dankbarer Pflichterfüllung und Ergebenheit; Godfrey Sher- 
wod, ein j,muddleh€ad/' comme il faut, der durch sein un- 
ermüdliches vergebliches Pläneschmieden und durch seine 
Enttäuschungen nicht praktisch wird und Humor in die 
ernsteste Situation bringt; Rosamund, das feingezeichnete 
Abbild einer verzogenen Dame mit oberflächlicher HerzHch- 
keit und dem falschen Anschein einer kunstbegeisterten 
Idealistin: ihr gegenüber kontrastierend wirkend Hertha 
Gross, das entschlossene, mutwillige und selbständig den- 
kende und handelnde Mädchen. — Die klare Ruhe, die in 
dem Buche obwaltet, ist mit einem prächtigen, unaufdring- 
lichen, behaglichen Humor gepaart, der vor allem, an die 
-Person von Herthas Mutter geknüpft ist, eine Figur, wie 
wir sie bei Gissing bereits öfters angetroffen haben. In 
den ^Kampf Szenen", die sie mit ihren — sehr oft. wechseln- 
den — Dienstmädchen auszufechten hat, lässt Gissing sei- 
nem Humor die Zügel schiessen. 

Trotzdem der Eoman „Veranilda^ ein Torso blieb, noch 
einige Kapitel zu seiner Abgeschlossenheit fehlten, wurde 
er so, wie Gissing ihn hinterlassen, veröffentlicht. Für die 
ihm Nahestehenden war die Publikation keine Überraschung, 
denn er hatte seinem Bekanntenkreise Jahre vor seinem 
Tode mit Begeisterung von dem Plane erzählt, mit dem er sich 
trug. Um so grösser war aber die Überraschung, von Gis- 
sing einen historischen Eoman zu erhalten, bei dem grossen 
Lesepublikum. — Der Roman umschliesst die Zeit von der 
Erhebung des Ostgotenkönigs Totilas bis zu dessen Einzug 
in das unter byzantinischen Statthaltern verwahrloste Rom. 
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Die Willkür und Raublust der von Jusfcinian einge- 
setzten Statthalter, insbesondere Bessas, des unumschränkten 
Machthabers in Rom, lastet schwer auf den stolzen Römern, 
und unter den Patriziern bereitet sich schon eine Bewegung 
zu Gunsten des jungen Totilas vor, von dessen Tapferkeit, 
Edelmut und religiöser Toleranz das Gerücht bis tief in das 
römische Volk gedrungen ist. — Dies ist das geschichtliche 
Fundament, auf dem sich der Roman aufbaut. Mit den 
historischen Tatsachen hat Gissing das Schicksal zweier 
Liebenden verknüpft: Basil und Veranilda. Basil ist der 
Neffe des Senators Flavius Amicius Maximus, Veranilda, die 
zusammen mit Maximus' Tochter Aurelia in Cumae wohnt, 
ist ein Nachkomme Theodorichs. Der Mutter Veranildas 
hatte Belisar zu Beginn des grossen Kriegs auf ihren Wunsch 
gestattet in Cumae zu bleiben, da sie es verschmähte, mit 
ihrem feigen Gatten Ebrimut, der die Goten an Belisar ver- 
raten hatte, an den byzantinischen Hof zu ziehen. Nach 
dem Tode ihrer Mutter wurde Veranilda der Fürsorge Au- 
relias anvertraut, die aus Rom Verstössen worden war, weil 
sie einem gotischen Heerführer ihre Hand gegeben hatte 
und zum arianischen Glauben übergetreten war. Basil lernt 
sie, die inzwischen verwitwet ist, kennen, als er nach Cumae 
ging, um im Auftrage des sterbenden Maximus Aurelia mit- 
zuteilen, dass ihr verziehen sei und sie nach Rom zurück- 
kehren möge. Aurelia folgt seiner Bitte und wird unter 
dem Einflüsse des Priesters Leander wieder zur römisch- 
katholischen Kirche zurückgeführt, ein Entschluss, dessen 
strenge Geheimhaltung sie sich von Leander zuschwören 
lässt. . Zur Belohnung setzt sie ihr Vater zu seiner Haupt- 
erbin ein, wodurch sie den ganzen Hass ihrer fanatisch- 
orthodoxen Tante, Maximus' Schwester Petronilla, auf sich 
zieht. Petronilla sucht sich Aurelias und der ihr als Ketzerin 
ebenfalls verhassten Veranilda zu entledigen und lässt mit 
Hilfe des Priesters Leander beide entführen, in dem Augen- 
blicke, wo Basil sich entschliesst, Veranilda in das befestigte 
Haus seines tapferen Freundes Venantius in Sicherheit zu 
bringen. Nach dem Einzüge Totilas' in Rom wollte er ihr 
dann dort die Hand zum Ehebunde reichen. (Über die 
weiteren Schicksale Aurelias gibt der Roman uns leider 
keinen Aufschluss. Sie verschwindet vollkommen von 
dem Schauplatz.). Petronilla hat sich zur Entführung Ve- 
ranildas Leanders bedient, ohne dessen gotenfreundliche 
Gesinnung zu kennen. Ungeachtet der reichen Schätze, die 
ihm Petronilla im Falle des Gelingens ihres Planes ver- 
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spricht, nützt Leander die Situation für sich selbst aus, in- 
dem er sich bemüht, Veranilda an Totilas, zu dem bereits 
der Ruf von Veraniidas Schönheit und ihrer fürstlichen 
Abstammung gedrungen ist, und der sie zu sehen begehrt, aus- 
zuliefern, in der Hoffnung, nach Totilas' Eroberung von Rom 
von diesem reich belohnt zu werden, — Weit mehr noch 
als Leander ist dem Freunde Basils, Marcian, daran gelegen, 
Veranilda vor Bessas zu schützen und Totilas zuzuführen, 
damit Basil sie aus dessen Hand empfange. Durch seine 
Eigenschaft als Kundschafter Bessas', in dessen Vertrauen 
er sich eingeschlichen hat, und als Freund der Goten, denen er 
durch Hintergehung Bessas zum Siege verhelfen will, wird 
er dauernd auf dem Schauplatz des Romans festgehalten. 
Durch die vielen Interessen, die er vertritt, wird er all- 
mählich zur Hauptperson. Nach seinen politischen Inter- 
essen ist zunächst die Aufsuchung Veraniidas seine Haupt- 
aufgabe, die er mit grösster Schlauheit zu lösen sucht, in- 
dem er bald Petronillas Vertrauen, bald das von Heliodora, 
Basils eifersüchtiger früheren Geliebten, durch List zu ge- 
winnen trachtet. Nach langem vergeblichem Bemühen erfährt 
er von Leander den Aufenthaltsort Veraniidas : sie ist in einem 
Stift christlicher Edeldamen untergebracht worden. Leander 
beauftragt ihn, Veranilda dort zu holen. Als nun Veranilda in 
seiner Obhut ist, erwacht in ihm eine wilde Eifersucht auf Basil, 
die ihn so weit führt, Basil bei Veranilda der Untreue anzu- 
klagen. Basil erfährt durch den Verrat von Marcians schur- 
kigem Diener Sagaris von dem Betrug, und als er Marcian auf- 
sucht, und dieser die Anwesenheit Veraniidas in seinem 
Hause leugnet, ersticht er ihn in bhnder Wut. Veraniidas 
vermeintliche Untreue erstickt in ihm die Gefühle der Liebe 
für sie, und er zieht mit ihr weiter, um sie Totilas, dessen 
Befehl an Marcian gemäss, auszuHefern. Unterwegs wird 
er schwer krank und findet, allein mit seinem Diener Deo- 
datus, Aufnahme im Kloster des Abtes Benediktus. Hier 
gesundet er und erhält die Absolution. Das weihevolle 
Leben im Kloster ergreift ihn tief, aber sein Tatendrang 
führt ihn doch aus seinen engen Mauern hinaus. Während 
er noch dort weilt, wird er von Totilas besucht, zu dem 
die Kunde von Marcians Tod gedrungen ist. Er gesteht 
Totilas seine grosse Liebe zu Veranilda und bedauert, seinen 
wahrsten Freund getötet zu haben, ohne sich genügend von 
seiner Schuld überzeugt zu haben. Totilas tröstet ihn mit 
dem geheimnisvollen Dunkel, das über dem Verhalten Mar- 
cians liege, und nimmt ihn in seine Dienste. Totilas hat 
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ihm die Hand Veranildas vorbehalten, aber er verlangt" zu- 
vor Beweise seiner Tapferkeit. Den ersten besteht Basil 
glänzend: er verschafft sich durch die besetzten Mauern 
Roms Eingang und befestigt im Zentrum der Stadt eine 
Aufforderung Totilas zum Abfall vom byzantinischen Kaiser- 
tum. Nach dieser Tat gestattet ihm Totilas eine Unter- 
redung mit Veranilda, die sich bereits im Hoflager Totilas' 
befindet und in dessen Schwester Athalfrida eine liebevolle 
Beschützerin und Freundin gefunden hat. Er überzeugt 
sich, dass Veranilda noch die gleiche grosse Liebe wie früher 
für ihn hegt — hat sie doch sogar ihm zuliebe seinen 
Glauben angenommen — und dass seine Eifersucht unbe- 
rechtigt war. Zwar vermag auch Veranilda nicht zu er- 
klären, weshalb Marcian Basil bei ihr verleumdet hat. Ihr 
unbegrenztes Vertrauen zu Basil hatte sie nicht an Marcians 
Unterstellungen glauben lassen und sie blind gemacht gegen 
die Leidenschaft, mit der Marcian für sie erglüht war. Sie 
beruhigt Basil wegen seiner Selbstanklagen: „never ask me 
to forgive what yoii could not help^^. Das glückliche Wieder- 
sehen ist von kurzer Dauer. Totilas hat für ihn noch eine 
grosse Aufgabe vorbehalten, ehe er ihm Veranilda zur Gat- 
tin gibt als Belohnung für seine Treue und andern Rö- 
mern und Gotinnen zur Nacheiferung : er muss nach Eavenna 
reisen, um die neuen Streitkräfte Belisars auszukundschaften. 
y,From the end of the te^Tace, Basil looked back. Athalfrida 
stood with her ann about the maiden's waist; both gazed to- 
wards Mm, and Veranilda waved her hand/^ 

So weit war die Haupthandlung des Romans gediehen, 
als sein schweres Leiden Gissing zwang, die Feder aus der 
Hand zu legen. — In einer kurzen Einleitung zu dem Ro- 
man nennt Frederik Harrison, selbst Verfasser eines histo- 
rischen Romans aus der alten Römerzeit und langjähriger 
Gönner Gjssings, „Veranilda" das bedeutendste aller Werke 
Gissings, das alle seine Romane überdauern würde. Dass 
dieser wohlgemeinte Enthusiasmus, der eher Gissings Be- 
deutung schmälert als hervorhebt, unberechtigt ist, braucht 
kaum erwähnt zu werden. Wir werden auch diesen Roman, 
dessen Abschluss noch die Gedanken des aus einem tragi- 
schen Leben scheidenden Autors auf dem Sterbebette be- 
schäftigte, trotz aller Pietät kritisch betrachten können. 
Von zwei Gesichtspunkten aus haben wir ihn anzusehen: 
als ein Kulturbild einerseits, als Roman andererseits. — Die 
Hauptbedeutung Veranildas liegt in seinen Zeit- und Kul- 
turbildern aus dem fünften Jahrhundert. Es war Gissings 



Digitized by 



Google 



— 77 — 

Bestreben, liier grösste historische Treue zu bewahren. Die 
bedeutendsten Männer jener Epoche treten auf, und in der 
Charakterisierung ihrer PersönHchkeiten, ihrer Ideen • und 
Pläne schildert er die Kräfte, die einerseits dem Verfall 
Roms entgegenarbeiteten, andererseits seinen Untergang be- 
förderten. Wir werden bekannt gemacht mit dem Zustand 
der beiden Heere, der Bestechlichkeit der römischen Truppen, 
der Raubgier und Vergnügungssucht ihrer Führer, mit der 
Tapferkeit und dem Gehorsam der gotischen Scharen^ aber auch 
ihrer Unfähigkeit eine planmässige Städtebelagerung durchzu- 
führen u. a. m. Auch in das geistige, insbesondere das religiöse 
Leben gewinnen wir einen tiefen Einblick. Auf der einen 
Seite der unfähige Papst VigiUus, der sich im hohen Grade 
des Volkes Unzufriedenheit erworben hat, und die am po- 
litischen Leben teilnehmende Geistlichkeit, auf der anderen 
die in der Stille des Klosters fleissig am Kopieren von 
Handschriften arbeitenden Benediktinermönche. In der 
Schilderung dieser weltentrückten Einsamkeit, wo der ehr- 
würdige Abt Benedikt mit Milde waltet und seinem Gaste 
Basil die Schönheiten des Mönchslebens erschliesst, hat Gis- 
sing wohl Unübertreffbares gegeben. Ein überaus poetischer 
Zauber lagert über den drei Kapiteln y^The Mount of the 
Mon¥^y „The Abbofs Tower^^ und j,Vivas in Deo^^, sie sind 
die schönsten des Buches. — Mit den zartesten Tönen ist 
auch die Liebeshandlung zwischen Basil und der anmutigen 
Veranilda geschildert. Aber, und das ist die Schwäche des 
RomanS; dieses lyrische Element tritt zu sehr auf Kosten 
der Lebhaftigkeit und Bewegung der Handlung in den 
Vordergrund. Wie ein ruhiger, klarer Bach fliesst die 
Handlung dahin, die doch in eine Zeit fällt, welche an dra- 
matischen Ereignissen so reich war. Gissing ist hier zu 
wenig Dramatiker. Er macht uns zwar mit den gewaltigen 
Zeitereignissen bekannt, aber mit der Ruhe eines Histo- 
rikers, der lieber bei kulturgeschichtlichen Fragen verweilt, 
als bei der Schilderung heroischer Naturen. In der voll- 
endeten, wohltönenden Sprache, in der er uns den Frieden 
des Mönchslebens, oder die idyllischen Situationen der 
Liebenden schildert, beschreibt er auch den kühnen Toti- 
las, den rohen Räuber Bessas. So kommt es, dass Totilas 
mehr als ein liebenswürdiger Vater seines Volks denn als 
kämpf freudiger Volksführer erscheint, und dass Basil am 
Schlüsse kaum noch das Bild eines vornehmen römischen 
Kriegers abgibt, als welchen Gissing ihn hinstellt. So sind 
ihm die ein stilles Leben führenden Personen im ganzen 
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besser und überzeugender gelungen, als die kriegerischen. 
Neben Benedikt und dem Dichter-Mönch Bruder Marcus 
ist ihm besonders gut Basils Freund Decius gelungen, der 
ganz seinem Studium Virgils lebt, und den man nur traum- 
verloren oder in Gedanken vertieft antrifft; eine ausge- 
zeichnete psychologische Studie ist Marcian, der bei all 
seinen verräterischen Plänen und Intrigen zu Gunsten des 
neuen Reiches doch noch ein frommer Christ zu bleiben 
sich bemüht und von Basils Hand fällt, als er entschlossen 
ist, für immer mit Verrätereien zu brechen und ein gottge- 
fälliges Leben zu führen. Die gemeinen Charaktere schei- 
nen naturwahrer und „zeitgemässer" als die edlen. So die 
stolze Heliodora, die kaltblütig Meuchelmorde anstiftet, um 
zu ihrem Ziele, zu einflussreicher Stellung, zu gelangen. 
So auch der hinterlistige und verräterische Diener Sagaris. 
— Der Roman hat also grosse Vorzüge und grosse Mängel. 
Sie beweisen, dass Gissing die Fähigkeit fehlte, bei einem 
derartigen Stoff die Plastizität in der Charakterschilderung 
zu erreichen, welche die besten seiner Romane aus dem 
Londoner Leben auszeichnet, dass er aber andererseits be- 
sonders geeignet war, längstvergangene Zeitläufte aus dem 
Studium wissenschaftlicher Werke heraus sich lebhaft zu 
vergegenwärtigen und in formvollendeter Sprache, ohne 
wissenschaftliche Aufdringlichkeit, ohne ermüdenden Ballast 
wiederzugeben. 

Den Abschluss der aus Gissings hinterlassenen Pa- 
pieren veröffentlichten Werke bildet die im Jahre 1906 erschie- 
nene Sammlung von ,,short stories'^, die nach einer von ihnen 
den Titel „The House of Cobwebs" trägt. — Diese Erzäh- 
lungen, die offenbar aus den verschiedensten Zeiten von 
Gissings Schaffen stammen, verraten ganz die Art der short 
stories in „Human Odds and Ends", nur ist hier nicht die 
Tragik überwiegend. Auch sie sind zumeist nichts als j,raw 
materiaV' und zwar solches, wie es uns nach der Betrach- 
tung seiner sämtlichen Romane vertraut ist. Da sie absolut 
unbedeutend sind, gehe ich auf eine genauere Besprechung 
nicht ein. Den Erzählungen ist ein interessanter Über- 
blick über das gesamte hterarische Schaffen Gissings und 
eine Besprechung seiner bedeutenderen Werke aus der Feder 
Mr. Seccombes vorausgeschickt, der somit zum ersten Male 
Leben und Werke Gissings eingehend behandelte. 
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Dritter Teil. 

Allgemeine Charakteristik und Würdigung 
Gissings. 

Perioden in Oissings romanscliriftstellerisclier Tätigkeit. 

Nachdem die vorausgehenden Analysen einen genauen 
Einblick in die geistige Rüst- und Materialkammer Gissings 
gewährt haben, will ich versuchen, seine literarische Ent- 
wicklung zu charakterisieren, und seine literarische Gesamt- 
persönlichkeit zu würdigen. 

1. Periode. 

Gissing begann seine schriftstellerische Laufbahn als 
ein gegen die bestehende Gesellschaftsordnung aufbegehren- 
der Revolutionär mit erbitterten Protesten gegen das un- 
würdige Los, das ihm zuteil geworden, und endete sie als 
ein sturmgefriedeter, aber freiwillig entsagender Selbstbe- 
zwinger. Armut und Not drückten ihm die Feder in die 
Hand, mit der er sich dann zum Anwalt der ihn umgeben- 
den Bedürftigen und Unterdrückten machte. Dass die An- 
fänge solche Anklagen gegen die moderne Zeit wurden ist 
nicht zu verwundern bei einem JüngUng, dessen Leben 
schon damals voller Tragik war, der Tragik des scharfen 
Gegensatzes zwischen seinem ganz auf die Schönheiten 
der Antike konzentrierten Denken, seiner Sehnsucht nach 
vornehmen Lebensverhältnissen auf der einen und jenem 
Milieu j^where discipline was unknown and intelligence aU 
most indiscoveraby^ (U. 62) auf der anderen Seite. Zwar 
war ihm, der — wie wir gesehen haben — mit Begei- 
sterung sich von Jugend auf in die Lektüre Dickens' 
vertieft hatte, diese Umgebung nicht fremd. Aber welch 
ein Unterschied, in Zeiten sorgenloser Fröhlichkeit aus 
den Werken Dickens' das Elend der Armen zu studieren 
und sich zu freuen an der warmen Sympathie, mit der 
Dickens ihr Leid zu schildern, ihre Not zu lindern und 
ihre Herzen mit Frohsinn und Humor zu erfüllen verstand, 
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und selbst verbitti,^ durch rauhe Lebenserfahrungen mit 
eigenen Augen den Jammer zu sehen, am eigenen Leibe 
die Not zu fühlen. Nur in exstatischen Worten konnte sich 
diese Enttäuschung bei dem aus seiner stillen Versenkung 
in vergangene Jahrhunderte aufgerüttelten Manne Luft 
machen, und so trägt sein erster Roman den Stempel dieser 
bitteren Erfahrungen, von der er mit der ganzen Wucht 
der persönlichen Überzeugung denen erzählen will, die 
nichts von dem traurigen Dasein ihrer Mitmenschen wissen. 
Es ist zu verwundern, dass nach den Jahren 1880 bis 1884, 
wo seine Not ja besonders gross war, „The Unclassed" und 
„Isabel Ciareudon" so verhältnismässig frei sind von der 
Absicht, sich als Anwalt der Armen zu betrachten und mit 
. lauter Stimme ihr Los zu verkünden, und dass diese Ro- 
mane einen so verhältnismässig ruhigen Charakter tragen. 
Freilich bricht noch zuweilen eine Erinnerung an die furcht- 
bare Not in der jüngstverflossenen Zeit und die bewusste 
Absicht der Welt etwas neues zu sagen durch. So lässt 
uns z. B. die Schilderung von Waymarks Armut einen 
tiefen Blick tun in das jammervolle Elend, das Gissing, der 
ja im grossen und ganzen mit Waymark identisch ist, er- 
duldet haben muss: „Poverty was Ins familiär companion, and 
had been so for t/ears. His rent paid each week, ihere often 
remamed a sum quite insufficient for the absolute necessities of 

existence Hunger, indeed, was his normal state; semi- 

starvation, alternatiny with surfeits of cheap and tmw/wlesome 
foodj brought aboiit an unhealthy condition of body^^ (ü. 61). 
Und so lässt er Waymark sagen: ^^het me get a little more 
experienee, and I will tvrite a 7iovel such aß no one has yet 
ventured to write, at all events in England, I begin to see my 
way to magnificent effects; ye gods, such light and shade! The 
fact is, the novel of every-day lifo is getting worn mit. We 
must dig deeper, get to untouched social strata, Dickens feit 
this, but he had not the courage to face his subjects; his monthly 
numbers had to lie on the family tea-table^^ (U. 116). Über 
seine damalige Stürmerzeit erzählt der nunmehrige Lehrer 
Waymark seinem Freunde Casti lachend : y^I interested myself 
in religion and philosophy; 1 became an aggressive disciple of 
free-thoughtj as it is catled. Badicalism of every kind broke 
out in me, like an ailment. I bought cheap free-thought litera- 
ture; to one or two papers of the kind I even contributed. I 
keep these effusions carefully locked up, for salutary self-humi- 
liation at some future day, when I shall have grown conceited. 
Nay, I went fnrfher. I delivered lectures at working-men's 
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clubSy lectures mth violent titles. One, ^ »emember was called 
'The Gospel of Rationalism! Änd I was enthusiastic in the 
cause, tvith an enthusiasm such as I shall never experience 
agaM^ (U. 54). Obgleich. Gissing hier düstere Lebensbilder 
vor uns entrollt, ist doch das ganze Buch von dem ,,roman- 
tic spirif' durchweht, der tief in seiner Natur wurzelte. 
Aber in „Demos", „Thyrza" und „The Nether World" 
kommt wieder die bittere Stimmung zum Durchbruch, die 
der Anblick so viel Elends in seiner gemütvollen Natur 
hervorrief. Während er „Demos" schreibt, äussert sich auch 
zuweilen eine gewisse Schwarzseherei, eine Neigung, das 
Los der Armen als unsagbar trostlos hinzustellen, wie wir 
z. B. aus folgenden Stellen des Buches sehen können: ,^To 
walk about a neighbourhood such as this [Hoxton] is the 
dreariest exercise to which man can betake himself; the heart is 
crushed by uniformity of decent squalor; one remembers that 
each of these dead-faced houseSj often each separate blind rnndow, 
represents a ''home\ and the associations of the word whisper 
blank despair'^ (D. I 40) ; „Here (auf einem East-End-Kirch- 
hof) lie those who were born for toil; who, when toil has worn 
them to the uttennost, have but to yield their useless breath and 
pass into oblivion. For them is no day, only the brief twilight 
of a Winter sky between the former and the latter night, For 
them no a^piration; for them no hope of memory in the dust; 
their very children are wearied into forgetfulness. Indistinguish- 
able Units in the vast throng that labours but to support life, 
the name of each, father, mother, child, is as a dumb cry for 
the warmth and love of which Fate so stinted them, The wind 
wails above their narrow tenements; the sandy soilj soaking in 
the rain as soon as it has fallen, is a symbol of the great world 
which absorbs their toil and straightway blots their being^^ (D. 
I 309 f.). Doch er schreibt nun männlicher, konzentriert 
seine ganze Kraft auf scharfe Charakteristiken, auf ein pla- 
stisches Herausarbeiten des Gesamtbildes und ist frei von 
unreifen Ideen. Wieviel er inzwischen an Lebensweisheit 
gewonnen hat, zeigt sich noch deutlicher in „Thyrza". An 
die Stelle des exstatischen Protestes und der bisherigen 
Bitterkeit tritt das weiche Mitgefühl. Wo er vorher nur 
Unrat und Tragödie sah, findet er nun Glück und Unglück 
ebenso gleich verteilt, wie bei den höheren Ständen. In 
seinen scharfen Charakteristiken verrät sich eine geuaue 
Kenntnis der Zufriedenen wie der Unzufriedenen, und seine 
Kunst wird in dem Masse objektiver, wie sich seine Kennt- 
nis des Lebens erweitert. „Thyrza" verrät eine Dickenssche 
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Wärme und Innigkeit der Sympathie, eine Zartheit der Mit- 
empfindung, in der wir die Wurzel zu seinem späteren Frie- 
den mit der Welt erblicken. Auch der folgende Eoman, 
„A Life's Morning", ist ganz durchzogen von einem idea- 
listischen Hauch, beschreibt mit solch hellen Farben das 
sorgenfreie Leben der Athels in dem idyllisch gelegenen 
Landhause und weist in der Zeichnung des Lebens in dem 
Provinzstädtchen Dunfield einen so heiteren Sinn auf, dass 
wir — wäre nicht die Not in Emilys Elternhause und der 
tragische Tod ihres Vaters in der uns bekannten düsteren 
Weise geschildert — kaum den Schilderer des Proletariats 
darin wiedererkennten. Aber „A Life's Morning" ist nur 
ein Exkurs in eine andere, schönere Welt, der, indem er 
ihm die sonnige Seite des Lebens zeigte, nur die Schatten 
des freudlosen Daseins noch verstärkt zu haben scheint, 
denn mit „The Nether World" sucht er wiederum die dun- 
kelsten Winkel der Londoner slunts auf. Jedoch mit an- 
deren Gefühlen als bisher. Es scheint, als wäre sein Mit- 
leid geschwunden, und wir haben die Empfindung, als habe 
Gissing dieses Buch mit einem tiefen Abscheu vor den slums 
und ihren Bewohnern geschrieben. Aber es ist der Abscheu 
eines Idealisten, dem das stete Vorschweben einer edlen, 
vornehmen Welt besondere Kraft zur Schilderung des 
jammervollen Elends gibt, sodass ihm selbst die Darstellung 
brutalster Szenen leicht aus der Feder fliesst. Man lese 
nur : „Penni/loaf had the ül-luck to drop a saiicer, and it broke 
ort the floor. In the same instant he leapt up and sprang on 
her, seized her brutally by the Shoulders and flung her with all 
his force against the 7iearest wall. At her scream the child set 
up a shrill cry, and this increased his rage, With his clenched 
fist he dealt blow after blow at the half-prostrate woman, spedk- 
ing no word, but uttering a stränge sound, such as might come 
from some infuriate animal^^ (N. W. 334). Fast krankhaft 
scheint uns der Widerwille, mit dem er über einen Men- 
schenauflauf sagt: ,,A great reinew of the People. Since man 
came into being did the world ever exhibit a sadder spectacle?'^ 
(N. W. 110). Nicht mehr die unverschuldete Not, die un- 
gerechtfertigten grossen Klassenunterschiede, sondern Schlech- 
tigkeiten und Verbrechen geben den Stoff her, die guten 
Eigenschaften sieht er nicht mehr, und keine Hoffnung auf 
Besserung der Verhältnisse, auf Linderung des Elends äussert 
sich. Und woher dieser Wandel? Er ist ganz einfach be- 
gründet in dem Wandel, der sich auch in Gissings Lebens- 
verhältnissen vollzogen hat. Während er in verhältnis- 
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massig guten Umständen lebt, ist der angeborene Zug des 
„refinemenV^ wieder zur Herrschaft gekommen, für den es 
nichts Widerlicheres als y,vulgarity^^ gibt. 

2. Periode. 

„The Nether World" bezeichnet den Abschluss einer 
Periode in Gissings Schaffen, in der er, stark unter dem 
Einflüsse Dickens' stehend, es sich zur Aufgabe gemacht 
hat, das gleiche MiUeu wie dieser, aber durch sein eigenes 
Temperament gesehen, zu schildern. Nach der, Charakte- 
ristik des sog. vierten Standes ist ihm die Zustandsschilde- 
rung bisher die Hauptsache gewesen, Abbilder zu geben 
des trostlosen Lebens in den verborgensten Winkeln der 
City, wie es sich seinem Auge zeigte. Von nun an tritt 
das bisherige Hauptthema in den Hintergrund, und auf 
neuen Themen werden die folgenden Werke aufgebaut ; und 
damit verschwindet zugleich die düstere, bittere Weltbe- 
trachtung und macht einer helleren, weicheren Lebens- 
anschauung Platz: yjThe general protest against the sorry 
scheine of human things seemed to be passing mto a kind of 
pity for all that suffers and an acceptattce with thankfulness of 
life's little pleasures^' (In Peril of Change. 73). Anstelle des 
unteren Mittelstandes tritt nun der mittlere Bürgerstand. — 
Je länger seine erste Reise nach dem Süden der Vergangen- 
heit angehört, desto stärker empfindet Gissing den gewal- 
tigen Eindruck, den sie bei ihm hinterlassen hat. Seitdem 
ist ihm auch die Fähigkeit verloren gegangen, sich wie 
früher ganz in das Leben des Proletariats hineinzuversetzen. 
Es erging ihm wie dem Schriftsteller Edwin Reardon in 
„New Grub Street", der über den Einfluss seines Aufent- 
haltes in Italien und Griechenland sagt: y,That half-year 
abroad, and the extraordinary shock of happiness which followed 
at once upo7i it, have disturbed the balance of my nature. It 
was adjusted to circumstances of hardship, privation, struggle. 
Ä temperament like mine canH pass through such a violent 
change of conditions without being greatly affected; I have 7iever 
since been the man I was before I left England. The stage I 
had then reached was the resuü of a sloio and elaborate build- 
ing up; I eould look back and see the processes by which 1 
had grown from the boy who was a mere book-worm to the 
man who had all but succeeded as a novelist. It was a per- 
fectly natural, sober development. But in the last two years 
and a half I can distinguish no order. In living through it, I 
have imagined from time to time that my powers were coming 
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to their ripest; but that was mere delmion. Intellectually, I 
have fallen back .... 7 lived in Italy and Greece as a Student, 
concerned especially with the old civilisations ; I read Utile but 
Greek and Latin. That brought me out of the track I had la- 
bonously made for myself^ (Gr. Str. I 99 f.). Von nun an 
scliildert er zumeist Menschen seiner eigenen Gesellschafts- 
klasse, und wenn er Arme schildert, so sind es nicht mehr 
die in Dürftigkeit Aufgewachsenen, die nie ein sorgen- 
freies Leben gekannt haben, sondern die vom Schicksal zur 
Mittellosigkeit verdammten Angehörigen der gebildeten Stände, 
denen der Besitz ihrer geistigen Fähigkeiten, die allein 
sie nicht aus dieser niedrigen Sphäre emporzuheben ver- 
mögen, zur Last und Qual wird. So erhebt er nach der 
Abschweifung in „The Emancipated" in „New Grub Street" 
gerade diesen von Wyvern bereits in „Demos" ausgesproche- 
nen Gedanken : j, To the relatively poor (who are so much worse 
off than the pom- absolutely) education is in most cases a mocking 
cruelty (G. Str. I 52), zum Hauptthema. Die Erinnerung 
an seine eigene grosse Not verleiht ihm bewundernswerte 
Kraft, diesen Gedanken in eine erschütternde Erzählung zu 
bringen, und wir können fest annehmen, dass ohne seine 
bittere Lebenserfahrung dies meisterhafte und in der eng- 
lischen Literatur einzige Bild aus dem Leben des modernen 
Journalisten- und Schriftstellertums nicht entstanden wäre. 
Der kühne Mut, mit dem Gissing in diesem Buche der Ver- 
flachung der Schriftsteller und Leser entgegentrat und die 
Schwächen des geschäftlich gehandhabten modernen Jour- 
nalismus beleuchtete, verfehlte, wie wir gesehen haben, seine 
Wirkung nicht. Das Buch brach seiner Anerkennung Bahn, 
war das erste Buch, das einen grossen Absatz fand und 
Gissings Namen fast populär machte. „Born in Exile" ist 
ebenfalls ein Buch, in dem er, von dem ihm von der Welt 
zugefügten Unrecht ausgehend, ein umfassendes Bild von 
der Unvereinbarkeit der beiden Welten, der der Reichen 
und der der Armen gibt. Es ist ganz • in der Gesinnung 
von „New Grub Street" geschrieben, aber der Rahmen ist 
weiter. Zum ersten Male wird hier eingehenden Erörte- 
rungen wissenschaftlicher Werke Raum gegeben. Der Ton 
der Selbstbemitleidung von „New Grub Street", die Ansicht, 
dass das Leben der meisten Menschen voller Enttäuschung 
ist, finden sich auch noch hier. Und nur ganz selten mil- 
dert sich der Druck dieser schweren Stimmung*). Die 

*) „Born in Exile" ist der Roman Gissings, der den stärksten bio- 
graphischen Einschlag zeigt. Doch ist es leider wegen der sehr geringen 
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Lungenkrankheit, die Gissing wie sein eigener Edwin Eear- 
don sich durch das darbende Leben im kalten, zugigen 
Zimmer zuzog, ist nicht zuletzt mit schuld an dieser „gloomy 
view of life^^. Nach mehr als dreizehn Jahre langer kaum 
unterbrochener Not tritt nun ein erfreulicher Wendepunkt in 
Gissings Leben ein, der sich auch in seinen Werken wider- 
spiegelt. Die Frage des Erwerbes des Lebensunterhaltes 
allerdings, vor der er so oft gestanden hatte, verschwand, 
leicht kann man es begreifen, wie bei Balzac nie ganz aus 
seinen Romanen. Sein Name hat inzwischen besonders in 
literarischen Kreisen bedeutende Beachtung gefunden ; Män- 
ner, die den Wert seiner Werke und besonders die sich 
darin aussprechende selbständige Persönlichkeit zu würdigen 
verstehen, treten zu ihm in freundschaftliche Beziehung, 
und damit ist für immer einer der Hauptgründe seiner freud- 
losen Weltbetrachtung beseitigt: die trostlose Einsamkeit. 
Zwar bleibt sein Leben bis zum Ende hin beherrscht von 
einer Vorliebe zum Alleinsein, zum einsamen Sich versenken 
in seine eigenthche Welt, das klassische Altertum, aber die 
bescheidene, unaufdringliche Teilnahme seiner Freunde an 
seinem Leben und Schaffen stimmt doch die Saiten seiner 
Seele atlf einen helleren Ton. Dies verrät sich zum ersten 
Male in so auffallender Weise in „Denzil Quarrier", dass 
man sich kaum ein Entstehen dieser beiden Romane „Born 
in Exile" und „Denzil Quarrier" in so schneller Aufeinander- 
folge denken kann. Wohl ist noch genug Tragik in der 

— was die Handlung anlangt — ziemlich unnatürüchen Er- 
zählung, aber es überwiegen doch ein so befreiender Humor 
und eine so köstliche Satire z. B. in der Zeichnung der 
Honoratioren des Krähwinkel-Polterham, wie nur ein sich 
frei fühlender Mann sie mit erleichtertem Herzen hat geben 
können. Welche Eigenfreude an der Darstellung verrät 
z. B. die folgende Stielle aus dem Wahlkampf: ,^Tm a Ba- 
dical! — Quarrier for ever! — Come on, one and all of you 

— Vm ready ; fist or argument, ifs all one to me! — You and 
your Weltvyn-Baker — gurr! WhaVs he ever done for the 
people? -^ thafs what I want to know! — Ya-oo-oo-oo! Quar- 
rier for ever! — Down with the aristercrats as wants to make 
war at the expense of the working man ! Whafs England com- 

Mitteilungen, die über Gissings Jünglingsalter und die Zeit seiner herbsten 
Erfahrungen in die Öffentlichkeit gedrungen sind, unmöglich, hier Dich- 
tung von Wahrheit zu scheiden. Aber die Zukunft wird zeigen, wie weit 
Godwin Peak mit Gissing und wie weit das ausführlich behandelte Ver- 
hältnis Godwin Peaks zu seiner Familie und seinen Verwandten mit dem 
Gissings zu den Seinigen zu identifizieren sind. 
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ing to? — teil nie that! You^ve no principles, you haven', 
1/oti Tory shunks; you^ve not half a principle among you. — 
rm a man of principhy I am, and I vote for national moral- 
ity, 1 do! — Yoii^re running away, are you? — Ya-oo^oo! 
— stop and fight it out, if you^re a man! — Doivn with 'em, 
boys! Down with 'em! Quarrier for ever!^^ (D. Q. 245). 

3. Periode. 

Und so wenig Erfreuliches auch „The Odd Women'^ 
bringt, so ist doch das darin so stark auftretende Element 
der zuversichtlichen Hoffnung auf eine baldige Besserung 
in der Lage der „odd women^^ ein Beweis für den Wandel, 
den .Gissing durchgemacht hat. Der Stoff, als eine Dar- 
stellung der „miseries of superfluous women^% war ein zu ernster, 
und das Los der überzähligen Frauen schien Gissing so be- 
dauernswert, dass hier ändere Farben zu wählen nicht am 
Platze gewesen wäre. Dass er so viel Elend darin zusam- 
mengetragen hat und so das wirklich vorhandene in einem 
kleinen Rahmen so potenziert, erweist sich andererseits als 
ein Weiterleben seiner „gloomy view of life^^. Es ist ein 
Beweis dafür, dass es Gissings im Grunde doch ungeselliger 
Natur entsprach, gerade die betrübendsten Probleme auf- 
zusuchen, und sie in seiner Einsamkeit mit sich selbst zu 
erörtern, wo ihm all die Harmlosigkeit entgehen musste, 
die er bei geselliger Natur, beim nicht nur sich Hinein- 
denken, sondern auch beim wirklichen Hineingehen in 
die Gesellschaftskreise, die er beschrieb, gefunden hätte. 
„The Odd Women" bezeichnet wiederum den Abschluss 
einer Periode in Gissings Romanschriftstellerei, soweit die 
Stoff wähl in Betracht kommt. Bisher ist stets irgend ein 
Problem den Romanen zugrunde gelegt worden. Von nun 
an verlieren sie diese Einheit des Interesses und setzen sich 
zusammen aus einer Mannigfaltigkeit von Gegenständen, 
zumeist solchen, die zuvor in zweiter Linie Mittel zum 
Zweck waren. Er setzt jetzt die Theorie seines Harrold 
Biffen in „New Grub Street" in die Praxis um: „I want, 
among other things, to insist upon the fateful power of trivial 
incidents. No one has yet dared to do this seriot^ly. It hos 
often been done in farce, and thafs why farcial writing so often 
makes one melancholy. You know my stock instances of the 
kind of thing I mean. There was poor Allen, who lost the 
most valuable opportunity of his life because he hadn't a clean 
Shirt to put on; and Williamson, who would probably have 
married that rieh girl but for the grain of dust that got into 
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his eye and made htm unable to $ay or do anything at the crit- 
ical moment . . . i wani to take no side at all ; simply to say, 
"Look, this is the hind of thing that happens* ^^ (G. Str. I 186). 
Gleichzeitig beginnt nun eine neue Periode nach Stil und 
Komposition. Mit leichterer Hand werden fürderhin die 
Fäden der Handlung verknüpft, die Charaktere gezeichnet 
und die Sprache gemeistert. Was die Stoffe betrifft, die 
seine späteren Romane behandeln, so steht als der belieb- 
teste Stoff — seit „Denzil Quarrier" — mit Beharrlichkeit 
die Messalliance oben an; daneben ergeht er sich in Ge- 
danken über das geringe Mass von Freude, welches das Er- 
denleben mit sich bringt, und auffallend oft finden wir bei 
seinen Charakteren die Ansicht vertreten, dass das Leben 
des Einzelnen sowohl wie das der Familie nur ein zufrie- 
denes und erträgliches sein kann, wenn der Besitz genügen- 
der Geldmittel die Sorgen des Alltags fernhält und gestattet, 
in Muse in einem behaglich eingerichteten Heim sich an 
den Schönheiten der Kunst und Literatur zu erfreuen. In 
„The Whirlpool" werden schliesslich all die in den Romanen 
der dritten Periode lose hängenden Fäden zu einem bedeu- 
tenden wirksamen Ganzen verflochten. 

4. Periode. 

Mit dem Jahre 1898 beginnt ein neuer und letzter 
Abschnitt in Gissings Wirken. Es ist die Zeit, die ganz 
den Geist und die Stimmung und Reife des Henry Ryecrof t 
verrät. Die letzten Spuren von schwermütigen Betrach- 
tungen über das Los der Armen schwinden, er setzt seine 
vita contemplativa, seine stille Versenkung in die mannig- 
fachen Dinge des täglichen Lebens, fort, aber er ist ganz 
versöhnt mit dem Geschick, und frei aufatmend erwärmt 
er sich an seiner inbrünstigen Liebe zum Leben, die ihn 
auf seinem dornenvollen Pfad aufrecht erhalten und zum 
Ziele geführt hatte. Die Bewunderung der erhabenen Schön- 
heit der Natur, die wie eine zarte Melodie durch Gissings 
ganzes Leben zieht, hat in dem letzten Abschnitt seines 
Schaffens gesteigerten Ausdruck gefunden. Was Gissing 
uns an Naturschilderungen gegeben hat, darf man getrost 
den tief poetischen Beschreibungen Thomas Hardys an die 
Seite stellen. Mit diesem teilt Gissing auf der anderen 
Seite noch den tiefen Abscheu vor dem Leben und Treiben 
der Grossstadt, dem er bis zuletzt ebenso mannigfachen 
Ausdruck verliehen hat, wie er von den verschiedensten 
Gesichtspunkten aus dessen aufreibenden, nivellierenden Ein- 
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fluss treffend und ^lackend zu schildern verstand. Noch in 
„The Crown of Life" kommt dieser Abscheu wiederholt in 
seiner ganzen Tiefe zu Worte. So sagt er an einer Stelle : 
,yThe brüte force ofmoney; the negation ofthe individual—these, 
the evils of our Urne, foimd their supreme expression in the 
City of London . Here was opulence at hom^ and süperb; here 
must poverty lurh and shrink, feeling itseJf alive only on stif- 
ferance; the din of highway and byway was a voice of Muster- 
ing conquest, bidding the weaker to stand aside or be crushed. 
Here no tnan was a human being, but each merely a portion 
of an inconceivably complicated mechanism^^ (C. L. 164). Die 
letzte Schaffensperiode enthüllte den Zeitgenossen schliess- 
lich noch die beachtenswertesten Fähigkeiten des so früh 
Verstorbenen, seinen scharfen kritischen Verstand, seine 
Kunst in der Reisebeschreibung und seine hervorragende 
Gabe, längstvergangene Zeiten vor unserem geistigen Auge 
neu erstehen zu lassen. 

Die vier obigen Perioden ergeben sich, wenn wir die 
Eomane nach ihrem Gesamtbild beurteilen. Aus den Ana- 
lysen geht bereits hervor, dass diese Unterscheidung fällt, 
sobald wir uns dem Inhalt zuwenden. Sie haben uns ge- 
zeigt, dass eine Reihe beliebter Motive, die meist den tri- 
vialen Fragen des Alltagslebens entsprechen, sich in allen 
seinen Romanen wieder findet. Unter ihnen lernten wir 
als die Hauptthemata kennen, den Gegensatz zwischen Ge- 
bildeten und Ungebildeten, die Kluft zwischen Reich und 
Arm und das Verhältnis der Geschlechter zueinander. 

Zur Oeschichte des Arbeiterrömans. 

Gissing ist in der Literaturepoche, der er angehört, 
seine eigenen Wege gegangen, und gerade in seiner Eigen- 
art beruht seine Bedeutung. Wir wollen ihn trotzdem — 
um diese Eigenart noch deutUcher hervortreten zu lassen 
— mit den übrigen, ihm vorangegangenen Vertretern der- 
selben Romangattung vergleichen, der Gattung der Arbeiter- 
romane. Seine übrigen Romane gehören in das z. Zt. un- 
übersehbare Gebiet des modernen tendenzlosen Gesellschafts- 
romans, wo sie aber auch eine Gruppe für sich allein bilden, 
wegen der einzigartigen charakteristischen Züge, die sie von 
der originellen Persönlichkeit ihres Verfassers erhalten haben. 

Die Geschichte des Arbeiterromans ist sehr kurz, kann 
auch aus kulturgeschichtlichen Gründen erst so kurz sein. 
Erst die vielseitige Verwendung der Dampfkraft, die einen 
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riesigen materiellen Aufschwung zeitigte und das Streben 
nach Reichtum als höchstes Prinzip zu betrachten im Ge- 
folge hatte, erst das Maschinenzeitalter, das tüchtige Hand- 
werker in Scharen brotlos auf die Strasse warf oder statt 
dessen ihnen bei kargem Lohn nur Stie anstrengendste jahr- 
aus jahrein gleichmässige, geistlose Beschäftigung zu bieten 
vermochte, hat zugleich mit dem vierten Stande die Zustände 
geschaffen, welche die zeitgenössischen Schriftsteller veran- 
lassten, die Gebrechen der neuen Ära aufzudecken und zu 
kritisieren. — Von Frankreich ging dieser literarische So- 
zialismus aus, der bald auch in England und Deutschland 
seine Vertreter fand. Balzacs monumentale „Comedie Hu- 
maine", insbesondere die Szenen aus dem Pariser Leben in 
„Pere Goriot" bezeichnen seinen Beginn. In England war 
ihm seit den zwanziger Jahren (Bulwer, Disraeli) der sich 
mit den vornehmen Gesellschaftsklassen befassende soziale 
Roman vorangegangen, der im Wettstreit mit Scotts gesund- 
phantastischen Romanen und ihren vielen krankhaft-phan- 
tastischen Nachahmungen in Gestalt von Schreckens- und 
Gespensterromanen allmählich obsiegte. Er stand noch in 
hoher Blüte, als Dickens es unternahm und dank seines ur- 
wüchsigen Humors, seiner burlesken Satire gefahrlos unter- 
nehmen konnte, die niederen Klassen des Volkes samt ihrem 
ärmlichen Milieu vorzuführen, und die Mängel auf allen 
Gebieten der Armenfürsorge ans Tageslicht zu ziehen. Seine 
Romane begannen nun ihren Siegeszug durch die Welt und 
erwiesen sich mit ihren unaufdringlichen, in heiterem Ge- 
wände doch tiefernsten Bildern aus dem Leben der Unbe- 
mittelten in England als eine verdienstvolle humanitäre und 
soziale Tat, indem sie die schon seit einigen Jahren im Par- 
lament und in sozialpolitischen Schriften geforderte Besse- 
rung im Armenwesen beschleunigten. Sie wurden ein Be- 
weis für die „moral titility to be derived from fictitious compo- 
sitions^^, an die Scott noch nicht glaubte. Philanthropische 
Ideen waren schon von den grossen Romanschriftstellern 
des 18. Jahrhunderts zum Ausdruck gebracht worden; aber 
teils traten sie wie bei Defoe, Fielding und Goldsmith nicht 
mit dem Anspruch auf, reformerische Propaganda zu machen, 
teils waren sie wie in WiUiam Godwins Romanen zu aus- 
sichtslos radikal. 

Dickens' Romane gaben zwar keine Antwort auf die 
sozialen Fragen seiner Zeit, aber sie sorgten für ihre Ver- 
breitung unter der grossen Masse des Volkes und regten 
die Geister an. Anders verhielten sich Dickens' Nachfolger 
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im sozialen Roman. Sie gaben Wege zur Abhilfe an und 
erteilten mannigfache Ratschläge. So sah Disraeli in seinem 
grossangelegten Roman ^Sybil", 1845, in dem er die beiden 
grossen Klassen der kapitalistischen Grossindustriellen und der 
mittellosen Arbeiter eiftander gegenüberstellt, das Heil kom- 
men in der jungen aristokratischen Generation Englands, die, 
wie er annahm, mehr Verständnis und vor allem mehr Herz 
für die Armen besitzen würde, um bei einem sozial-aristokra- 
tischen Staatswesen deren Ansprüche völlig zu befriedigen. 
In seinem Chartistenroman ^ Alton Loke", 1850, erwartete 
Charles Kingsley eine fruchtbringende Vermittelung zwischen 
arm und reich nur von einer Ersetzung der damaligen 
aristokratischen, immer nach Rom schauenden Church of 
England durch eine liberale, die beider Stände Interessen 
praktisch vertreten, die all die christlichen Tugenden üben 
würde, die nach seinen Darlegungen in „Hypatia'^ allein ge- 
eignet sein sollten, die Schäden unserer Welt zu bessern. 
Zwischen beiden steht Mrs. Gaskell mit dem Roman „Mary 
Barton", 1848, der die elende Lage der Arbeiter in Man- 
chester schilderte. Frei von der Sentimentalität eines Dickens 
sah sie ruhig und leidenschaftslos das Elend an, das sie als 
wohltätige Gemahlin eines Armenpriesters zu schauen oft 
Gelegenheit hatte. Ein Äquivalent für Dickens' erheitern- 
den Humor war der tief in ihrer Natur wurzelnde „seeing 
of beauty spirit^^, der sie die grellen Farben abtönen liess, 
sodass ihre Schilderungen für die Reichen und Armen gleich 
anziehend wirkten und anregen mussten zur Vermittelung 
zwischen beiden Parteien beizutragen; aber auch „Mary 
Barton" war tendenziös gefärbt. Mrs. Gaskell erblickte 
allein in der Befolgung der christlichen Moral die Gewähr 
für den dauernden Frieden. 

Trotz der Besserung auf dem Gebiete der Armenfür- 
sorge, die in dieser Zeit vom Parlament aus geschaffen 
wurde, verstummten die Stimmen nicht, die das Los der 
unteren Klassen als bejammernswert hinstellten; vielmehr 
gefiel man sich gerade in Ausserachtlassung der getroffenen 
Besserungsmassregeln und Hess den Armen den nunmehr 
unverdienten Märtyrerglorienschein : ein Rückschritt auf 
dem Wege des Realismus des 19. Jahrhunderts, der nach 
genauer Wiedergabe der Verhältnisse strebte. Thackeray 
erkannte wohl die Unwahrheit, die sich in den sentimentalen 
Romanen breit machte, welche fortfuhren, das Leben der 
Armen als freudlos und höchst beklagenswert hinzustellen, 
und welche längst abgeschaffte Mängel wieder hervorgruben. 
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nur um sie zu tadeln; und da er grösstmögliche Natur- 
treue verlangte — ein Prinzip, das seine Nachfolger bis 
ins Extreme verfolgten — so verwarf er die sentimentale 
Schilderungsart Dickens' und den Tendenzroman Bulwers 
und Disraehs und wies die Eolle den Leser zu beeinflussen 
der moralischen Satire zu, die sich in der Darstellung des 
Vorhandenen mit einer psychologischen Vertiefung vereinigen 
sollte. Es standen sich also in Dickens und Thackeray wie- 
der zwei Eichtungen gegenüber ähnlich denen, die im acht- 
zehnten Jahrhundert durch Richardson und Fielding vertre- 
ten wurden. Eichardson war absichtlich moralisierend und 
sentimental. Er analysierte die weichen Herzensstimmungen, 
um zu rühren, und Tränenbäche bewiesen, dass er seinen 
Zweck erreicht hatte. Fielding drang in die Psyche seiner 
Charaktere ein, kombinierte die mannigfaltigen Ereignisse 
des täglichen Lebens und schuf so ein dramatisch wirken- 
des Ganze, um seiner selbst willen, als künstlerische Wieder- 
gabe des Geschauten und geistig Verarbeiteten. Auf Fiel- 
ding geht die Methode zurück, wie wir sie im modernen 
realistischen Eoman vertreten sehen. Nach Dickens, Thacke- 
ray, Mrs. Gaskell und Kingsley verschwand das Thema der 
Klassenunterschiede aus dem Roman. Li der Poesie fand 
es Aufnahme durch WilUam Morris. Am meisten beschäf- 
tigten sich jedoch in Zukunft Sozialpolitiker in eingehenden 
Untersuchungen der Gesellschaftsprobleme mit dem ethischen 
Stoff. 

Auch hier hatten bedeutende Männer vorgearbeitet, 
von denen nur Carlyle und John Stuart Mill hier erwähnt 
seien. Seitdem reiften die sozialen Theorien immer mehr, 
bis sie in den 60 er Jahren von Karl Marx zu einem fest- 
gefügten System ausgebaut wurden, das hervorgegangen war 
aus sozial-wissenschaftlichen und geschichtsphilosophischen 
Studien und Ratschläge zur Vereinigung von Theorie und 
Praxis als Endresultat gab, welche die folgenden Jahrzehnte 
beherrschten. Sein gewaltiges Werk „Das Kapital" machte 
mit seinen Forderungen von der Abschaffung des Kapital- 
monopols und von der „Vergesellschaftung" der Produktions- 
mittel eitlem Theoretisieren ein Ende, ergriff das arbeitende 
Volk und regte es zur Mitwirkung an seinen eigenen 
Interessen an. 

In diese Zeit der Gährung fielen die Jugendjahre 
unseres Schriftstellers. Er erlebte diese Zeit der Revolution 
mit, und sein Verdienst ist es, der erste gewesen zu sein, 
der diese Zeit, in seinen ErstUngsromanen, zum Vorwurf 
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nahm. Die nackte Sachlichkeit der Marxistischen Bewegung 
ergriff ihn nicht. Er gab zwar die Bilder aus dem Volks- 
leben wieder, die ihr Ergebnis wiederspiegelten, aber mit 
dem Tone eines idealistischen Healisten, den der Anblick 
der ungerechten Verteilung von Arbeit und Müsse, von 
Sorgen und Freuden, von Not und Glück zu lautem Protest 
herausforderte. Dieser erste Protest war stürmisch-revo- 
lutionär, und „Workers in the Dawn'^ verriet eine Stimmung, 
wie sie bisher im englischen Roman noch nicht zum Aus- 
druck gekommen war. Eine solche Offenheit war das Lese- 
publikum nicht gewöhnt. Sein Buch machte den Eindruck 
des Werks eines jugendUchen Heisssporns und fand kaum 
Beachtung. Und als er sich nach vier Jahren gereifter und 
massiger in „The Unclassed" mit der Lebensgeschichte einer 
Dirne beschäftigte, fand man diese Offenheit trotz der 
idealistischen und ganz unanstössigen Darstellung „shocking". 
„I was one qf the veiy first to shock readers in England, 
Neivspapers uere afraid to notice ''The Unclassed'^ (Brief an 
Herrn Prof. Vietor). Betrachten wir das Verhalten der 
Franzosen zur ßomanliteratur in eben dieser Zeit, so zeigt 
sich deutlich der scharfe Unterschied zwischen französischem 
und englischem Volkscharakter; dort hatte Zola im Jahre 
1880 mit „Nana" den verhängnisvollen Schritt von dem 
stellenweise anstössigen Realismus Balzacs, Sues und Flau- 
berts zu dem widernatürlichen Naturalismus getan, der für 
zwei Jahrzehnte die Schranke der im Roman bisher als 
selbstverständlich betrachteten Anständigkeit niederriss, und 
dem idealistischen Glauben an die angeborene Moral das 
Gesetz von der unentrinnbaren Vererbung des Lasters gegen- 
überstellte. Und das Publikum verschlang mit Wollust die 
schamlosen Schilderungen und überschüttete den Entdecker 
dieser „Wirklichkeit" mit Beifall und Dank. Gissing stand 
einem anderen Publikum gegenüber. Er musste gegen die 
charakteristischsten Eigenschaften seines Volkes kämpfen, 
gegen eine optimistische Lebensanschauung und gegen eine 
tief wurzelnde Dezenz. Ungewillt, dem Publikum Konzessionen 
zu machen, hatte er so dreizehn Jahre lang diesen Wider- 
stand an dem Misserfolge seiner Werke pekuniär verspüren 
müssen, so lange bis die französische naturalistische Welle 
nach England gekommen war. Als aber erst der Widerstand 
gebrochen war, fand sein Vorgehen bald eine Reihe von 
Anhängern. Zu seinen bedeutendsten Nachfolgern zählen 
Kipling („The Record of BadaHa Herodsfoot", 1893), Arthur 
Morrison („Tales of Mean Streets", 1894; „A Child of the 
Jago'^, 1896), George Moore („Esther Waters", 1894). 
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Zu Gissings Arbeiterromanen zählen wir besonders 
„Workersin the Dawn", „Demos", „Thyrza" und „The-Nefcher 
World" ; doch scheiden wir den ersten durch den besonderen, 
bereits charakterisierten Ton sich von den übrigen wesent- 
lich unterscheidenden Roman bei unserer Beurteilung aus. 
Die folgenden Arbeiterromane stehen künstlerisch und mit 
ihrem klareren Inhalt weit höher. 

Gissing und Dickens. 

Sozialpolitische Tendenzen müssen wir bei Gissing von 
vornherein ausschalten. Wir haben gesehen, dass er eine 
Versöhnung der Klassenunterschiede für unmöglich hält, 
also nicht der Mann ist, Wege zur Vermittlung anzugeben. 
Disraeli, Kingsley und Mrs. Gaskell gaben uns Auswege an, 
versuchten mit mehr oder minder vagen Plänen uns doch 
Hoffnung auf eine bessere Zukunft zu machen. Gissing 
gehört in seinem Ziel zu Dickens und Thackeray, die da- 
nach strebten, die geeignetste Form zu finden, um das Elend 
allbekannt zu machen, die versuchten, der Wirklichkeit nahe 
zu kommen, um so das Volk für soziale Interessen zu ge- 
winnen; also nur in diesem ethischen Zweck ihrer Kunst 
sind ihre Romane tendenziös.*) In der Wahl der Charaktere 
und der Art der Darstellung gleicht Gissing mehr Thackeray 
und Fielding. Er zeichnet keine typischen Menschen, son- 
dern schlichte Alltagsmenschen und rückt das Mittelmässige 
und Unbedeutende in den Vordergrund. Seine Charakter- 
schilderung ist direkt, im Unterschiede von derjenigen 
Dickens^, der, abgesehen von seiner Vorliebe für Originale mit 
komischen „whims^', und — um George Eliots treffende Worte 
zu brauchen — mit ^seinen übernatürlich tugendhaften Kin- 
dern und Arbeitern, seinen melodramatischen Bootsleuten 
und Kurtisanen" (Anglia XVIII 336) — in der Menschen- 
freundlichkeit auf Kosten der Kunst zu weit geht. Ein 
Vergleich mit Dickens ist besonders geeignet, uns die Eigeu- 
art Gissings zu verdeuthchen. 

Eine weite IQuft trennt sie in ihren Anschauungen vom 
Volk in seiner sozialen Bedeutung. Dickens ist hier der 



*) Bis an die Grenzen des Künstlerischen hat in neuster Zeit der 
Vertreter des sog. „physiologischen Realismus" Arthur Morrison diese 
Tendenz getrieben und erklärt: „// Community have left horrible places 
and horrible lives before Ms [the artist's] eye^, then the fault is that of 
the Community; and to picture these places and these lives becomes not 
merely his privilege but his duty" (Quarte rly Review CXCVI, 407). 
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grösste Optimist, Gissing der grösste Pessimist, Dickens ein 
Volksfreund, Gissing ein Volksfeind. Dickens glaubt fest 
an die Möglichkeit, den Arbeiterstand auf eine höhere Stufe 
der Intelligenz bringen zu können, und hält den vierten 
Stand für ein wichtiges Glied am sozialen Staatskörper. In 
seinen öffentlichen Eeden tritt er beredt und zuversichtlich 
für die Kultivierung der Massen ein. Gissings Arbeiter- 
romane dagegen sind ein Manifest der Aussichtslosigkeit 
aller Fortbildungsbestrebungen und der Notwendigkeit der 
Klassenunterschiede. Die den Arbeitern von Geburt eigene 
„absence of imagination^^, die bedingt ist durch die ,,beastly 
conditions of their lives^^ (B. E. 135), lässt ihn keine Besserung 
erhoffen. Das Verhältnis zwischen Adela Waltham und 
Richard Mutimer in „Demos" gibt ihm Gelegenheit die 
Schärfe des Klassengegensatzes zu betonen : yylle was not of 
her class, not of her world; only by a violent torenching of the 
laws of natiire had they come together, She had spent years 
in trying to convince herseif that .... only an unworthy pre- 
judice parted class from class. One moment of true insight 
was worth all her theorising on abstract principles. To be her 

equal this man must be born again ^^ (D. II 157). Ihm 

erscheint das Proletariat fortschritthinderlich. „Democracy 
is füll of menace to all the finer hopes of civilisation^' (P. P. 
56). Seine persönliche Abneigung gegen den vierten Stand 
spricht er noch an seinem Lebensabend ganz klar mit den 
Worten aus : ,,1 am no friend of the people. As a force^ by 
which the tenor of the time is conditioned, they inspire me with 
distrust, with fear; as a visible multitude they make me shrink 
aloof and often move me to abhorrence .... Every instinct of 
my being is anti-democrati&^ (P. P. 47). Das verständnislose 
Wettern der Arbeiter gegen die Höherstehenden fordert zu- 
weilen seinen Sarkasmus heraus, der aber immer gepaart 
ist mit einem Bedauern der Proletarier, wegen ihrer Un- 
fähigkeit, richtige Einsicht in das Leben zu gewinnen. Seine 
uns hinterlassenen Äusserungen über das Verhältnis der 
Klassen sind zumeist nicht verstandesmässiger Kritik ent- 
sprungen, sondern sind nur der Ausdruck der Sympathie- 
und Antipathiegefühle seiner sensitiven und ^^r^wörf^^ Natur: 
,,the division I instinctively support is by no means intellectiiaV' 
sagt er durch den Mund seines Helden Godwin Peak (B. 
E. 133). Nirgends in seinen Eomanen finden wir wie bei 
Dickens einen Zug ins Grosse, nirgends eine Durchführung 
einer grossen Idee, sei es auf politischem, religiösem oder 
sozialem Gebiete. Nirgends eine Antwort auf die Frage: 
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warum all die Mängel, all dieses Elend? Unbegrenzter Opti- 
mismus hatte Dickens in der Charakterisierung und in der 
„Psychologie der Verhältnisse" zu einem Extrem geführt. 
Seine Sanftmut und warme Sympathie finden selbst bei dem 
grössten Schurken ansprechende Seiten heraus und wissen 
selbst das Laster seiner anwidernden Eigenschaften zu ent- 
kleiden, im konträren Gegensatz zu Zola, der mit einer ent- 
setzlichen Beharrlichkeit die niederen Instinkte der Menschen 
aufdeckt und Laster und Verbrechen zu Hauptprinzipien 
der Welt stempelt. Gissing hält die glückliche Mitte. Sein 
Pessimismus beschränkt sich auf seine Ansicht von den Ar- 
beiterreformbestrebungen. Seine Unzufriedenheit mit den 
bestehenden Verhältnissen, besonders mit dem rastlosen 
Streben der Besitzenden und Glücklichen, noch mehr Mittel 
auf Kosten der arbeitenden Klassen zu erwerben, die in 
schreiender Not ihr Dasein fristen, ist nicht Pessimismus zu 
nennen. Sie ist eine gewisse Erbitterung, „a ceaseless mild 
indignation against the tenor of his age^^ wie die seines Dyce 
Lashmar. 

Bei aller Verschiedenheit hat Gissing doch aus seiner 
Jugendlektüre eine Eigentümlichkeit Dickens^ sozusagen „ge- 
erbt" : den Sinn, in dem Milieu des Elends poetische Si- 
tuationen zu erfassen und in zarten Farben auszumalen. 
Fast in allen seinen Romanen ist einmal dieser weiche, 
halb-sentimentale Ton zum Ausdruck gekommen. Die Durch- 
setzung seiner Romane aus dem Volksleben mit seinen ur- 
eigensten Gefühlen heben seine Romane auf eine höhere 
künstlerische Stufe als die seines Nachfolgers Walter Besant, 
die ein optimistischer Grundton zwar leichter lesbar macht, 
deren Schilderungen aber meist den kalten, sachlichen Be- 
richterstatterton aufweisen. Es ist eine umstrittene Frage, 
wer besser geeignet sei, das Elend eindrucksvoll wiederzu- 
geben, ob der heiterlächelnde Optimist, oder der finster 
dreinschauende Pessimist. 

Gissings Ges«llschaftsromane. 

Als Gissing sich schliesslich mit „The Nether World" 
doch die Anerkennung und Wertschätzung des kritikfähigen 
Teils der Leser, freihch nicht der grossen puritanisch den- 
kenden Menge, erworben hatte, bedingten es das Weiter- 
werden seines Blickes, der Wandel in seinen Lebensverhält- 
nissen und nicht zuletzt der Einfluss der Reise nach Italien 
und Griechenland, dass er seinem Talente weitere Grenzen 
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zog und Gesamtbilder aus dem Leben der lower und upper 
middle-class zu zeichnen unternahm. Auch die in der ersten 
Hälfte der neunziger Jahre entstandenen fünf Romane, denen 
ein bestimmtes Thema zugrunde liegt, sind hier einzube- 
greifen. Die vielfach lautgewordene Behauptung, dass diese 
Gesellschaftsromane Gissings weniger wert seien als die 
Werke seiner Jugend, ist unzutreffend. Freilich sind die 
bereits betrachtete Vervollkommnung in der Vertiefung der 
Charaktere, ihre Mannigfaltigkeit, das Weiter- und Klarer- 
werden seines Blickes, die Verfeinerung des Stiles zum Teil 
auf Kosten der Eigenschaften geschehen, die man sich nach 
seinen — allerdings am meisten gelesenen — Arbeiterroma- 
nen gewöhnt hatte als typisch Gissingisch zu betrachten. 
Aber nur zum Teil ! Gerade die Ausmerzung früherer Mängel 
stellt viele seiner Gesellschaftsromane künstlerisch höher. 
Nicht zu leugnen ist freilich, dass dennoch ihr eigentlicher 
Wert nicht im Gegenstande liegt, sondern in der Charak- 
terisierung und der Darstellung, und zwar in der den be- 
stimmten Charakter seiner Jugend werke tragenden Weise. 
Es ist mit einem Worte die einzigartige PersönUchkeit un- 
seres Schriftstellers, dessen Empfinden und Gedanken sich 
in einer auffallend konstanten Weise in allen seinen Roma- 
nen wiederspiegeln, die seinen Werken ihre Bedeutung 
geben. Was sein Leben hindurch seine Gedanken beschäf- 
tigte, ist als reife Frucht in den ^Private Paper s of Henry 
Ryecroft" abgefallen, und ein Vergleich dieser keineswegs 
in höheren Geistessphären liegenden, sondern zumeist den 
alltäglichsten Fragen des Lebens angehörenden Betrach- 
tungen zeigt eine auffallende Übereinstimmung mit den Ge- 
danken, die wir als Träger der Handlung in allen seinen 
Romanen wiederfinden. Bei einer gewissen Monotonie des 
Stoffes sind es. die Fülle der Formen, die mannigfaltigen 
Variationen in der Wiedergabe derselben Gedanken, welche 
zwingen, seine Romane als ein Ganzes zu betrachten und 
aus ihrer Gesamtheit den Schriftsteller Gissing zu beur- 
teilen, nicht nach einzelnen Romanen; denn auch in den 
künstlerischen Ansprüchen weniger genügenden findet sich 
manche Perle der psychologischen Charakterisierung und 
der Beschreibung. Seine Romane sind neben ihrem abso- 
luten Wertie auch von grosser kulturhistorischer Bedeutung, 
da in ihnen die verschiedenartigsten Ausschnitte aus dem 
Kleinleben der City des ausgehenden neunzehnten Jahrhun- 
derts wie zur Informierung für spätere Zeiten festgelegt sind. 
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Die vorliegende Arbeit hat nicht den Zweck Gissings 
Werke über Gebühr zu loben oder gar seinen Genius zu 
preisen. Vielmehr war es mein Streben, einerseits möglichst 
den Menschen Gissing und was er geschaffen je nach den 
Umständen für oder gegen sich selbst sprechen zu^lassen, 
andererseits das Verständnis für diesen einzigartigen Mann, 
dem seine Zeit so viel Unrecht angetan hatte, zu erleich- 
terji und viele Schönheiten des von ihm Hinterlassenen vor 
der Vergessenheit zu bewahren, der sie bei der Hochflut 
der modernen Eomanliteratur naturgemäss anheimfallen 
dürften. Ich wollte nicht zuletzt der originellen Persön- 
lichkeit gerecht werden, der es — wenn auch nach langen 
Kämpfen — gelang, ohne geniale Gedanken, ohne gefangen- 
nehmenden Zauber der Sprache, ohne spontanen herz- 
erquickenden Humor .und ohne sensationelle Mittel, nur 
durch die „reine Menschlichkeit" seiner "Werke uns zu fes- 
seln, die zartesten Saiten unseres Herzens in Mitschwingung 
zu versetzen und im Kleinen Grosses zu schaffen. 
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Lebenslauf 



Am 23. September 1882 -wurde ich, August Schaefer, 
katholischer Konfession und preussischer Staatsangehöriger, 
in Cassel als Sohn, des Kaufmannes, jetzigen Privatmannes, 
Jean Schaefer geboren. Nach dreijährigem Besuch der 
katholischen Bürgerschule in Cassel trat ich in die letzte 
Klasse der städtischen Vorschule ein und ging von dort 
Ostern 1892 in die städtische Realschule über, die ich 
Ostern 1900 mit dem B/cifezeugnis verliess. Ich besuchte 
nun bis Ostern 1903 die Oberrealschule, und nach bestan- 
dener Maturitätsprüfung bezog ich Ostern 1903 die Uni- 
versität Marburg, um neuere Philologie zu studieren. Im 
W.-S. 1903/04 und S.-S. 1904 setzte ich in München, im 
W.-S. 1904/05 und S.-S. 1905 in Berhn mein Studium fort. 
In den Sommerferien nahm ich dann an einem Ferienkursus 
in Edinburg teil. Seit W.-S. 1905/06 studiere ich wiederum 
an der alma mater Philippina. 

Das Examen rigorosum bestand ich am 18. Dezember 
1907. Am 10. März 1908 bestand ich in Marburg die staatliche 
Turnlehrerprüfung. Seitdem halte ich mich in Marburg auf 
und bereite mich auf das demnächst abzulegende Staats- 
examen vor. 

Meine akademischen Lehrer waren folgende Herren 
Dozenten, in Marburg: Victor, Elster, Wechssler, 
Kissner, Natorp, Menzer; in München: Schick, 
Sieper, Breymann, von der Leyen, Muncker, Gütt- 
ier, Frhr. v. Bissing; in Berlin: Tobler, Brandl, 
E. Schmidt, Eoethe, Geiger, v. Wilamowitz- 
Möllendorff, v. Halle, Haguenin, Thomas, Spies. 

Allen meinen verehrten Lehrern spreche ich an dieser 
Stelle meinen herzlichsten Dank aus; insbesondere Herrn 
Prpf. Dr. Vietor, der mich zur vorliegenden Dissertation 
angeregt und bei ihrer Anfertigung in freundlichster Weise 
unterstützt hat. 
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Druck von Gebr. Schönhoven 
in Cassel. 
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